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Resumen 
Este artículo ofrece un análisis crítico de la precarización del trabajo musical independiente en 
Chile, examinando las dimensiones institucionales, económicas y subjetivas que configuran esta 
problemática. A partir de una revisión de políticas culturales, estudios sectoriales recientes y 
literatura especializada en trabajo artístico, se argumenta que el modelo de financiamiento 
mediante fondos concursables ha promovido una lógica de competencia individual, 
desprotección estructural y desigualdad en el acceso a recursos. Asimismo, se analiza cómo la 
plataformización digital del trabajo artístico reconfigura los regímenes de producción, 
circulación y visibilidad, intensificando formas de autoexplotación, ansiedad productiva y 
empresarialización del artista como self-as-business. El texto incorpora una perspectiva de 
género para visibilizar las exclusiones sistemáticas que afectan a las mujeres en el campo 
musical, así como una reflexión sobre las experiencias afectivas y subjetivas que acompañan la 
precariedad. Finalmente, se abordan formas emergentes de resistencia y organización colectiva 
que en contextos de crisis recientes —como el estallido social de octubre de 2019 y la pandemia 
mundial de COVID-19 en 2020— se han reactivado vínculos solidarios y reivindicaciones 
laborales en el campo musical independiente. Se propone repensar el trabajo artístico desde una 
política del reconocimiento que articule dignidad, redistribución y sostenibilidad. 
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Abstract 
This article offers a critical analysis of the precariousness of independent musical work in Chile, 
examining the institutional, economic and subjective dimensions that shape this problem. Based 
on a review of cultural policies, recent sectorial studies and specialized literature on artistic 
work, it is argued that the model of financing through competitive funds has promoted a logic of 
individual competition, structural lack of protection and inequality in access to resources. It also 
analyzes how the digital platformization of artistic work reconfigures the regimes of production, 
circulation and visibility, intensifying forms of self-exploitation, productive anxiety and 
entrepreneurialization of the artist as self-as-business. The text incorporates a gender 
perspective to make visible the systematic exclusions that affect women in the musical field, as 
well as a reflection on the affective and subjective experiences that accompany precariousness. 
Finally, it addresses emerging forms of resistance and collective organization that in contexts of 
recent crises –such as the social outbreak of October 2019 and the global pandemic of 
COVID-19 in 2020– have reactivated solidarity bonds and labor claims in the independent 
music field. It is proposed to rethink artistic work from a politics of recognition that articulates 
dignity, redistribution and sustainability. 

Keywords: artistic work, cultural precariousness, platforming, subjectivity, cultural policies 
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Introducción 

En las últimas décadas, el trabajo artístico y cultural ha experimentado 

transformaciones profundas que desafían los marcos tradicionales de empleo y 

protección social. En contextos neoliberales como el chileno, la institucionalidad 

cultural se ha configurado desde los años noventa bajo una lógica subsidiaria del 

Estado, centrada en la promoción de la producción artística mediante fondos 

concursables (Brodsky et al., 2014; Garretón, 2004; Peters, 2020a). Este modelo, lejos 

de garantizar derechos sociales o estabilidad laboral, ha consolidado un ecosistema 

competitivo y fragmentado en el que la continuidad del trabajo depende de la capacidad 

individual para formular proyectos, gestionar recursos y responder a criterios técnicos 

de evaluación. Como resultado, las trabajadoras y los trabajadores culturales —en 

especial quienes se desempeñan de manera independiente y sin contrato estable— 
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enfrentan condiciones marcadas por la incertidumbre, la pluriactividad forzada, la 

inestabilidad de ingresos y la ausencia de protección previsional o sanitaria 

(Guadarrama, 2019). Frente a esta precariedad estructural, el sostenimiento del trabajo 

artístico se vuelve dependiente de redes de apoyo, circuitos informales de colaboración 

y estrategias subjetivas de persistencia (Toval-Gajardo et al., 2023). A ello se suma la 

expansión del mercado digital, que si bien amplía las posibilidades de difusión y 

circulación de las obras, lo hace bajo regímenes algorítmicos de visibilidad que 

intensifican la autoexplotación, la ansiedad productiva y la exposición emocional del 

artista (Walzer, 2016; Ying, 2022; Zafra, 2017; Zendel, 2021). 

El presente artículo analiza las condiciones laborales del trabajo musical 

independiente en Chile, explorando tanto su configuración institucional y económica 

como los modos en que estas condiciones se inscriben en la subjetividad de las y los 

artistas que habitan este campo. A partir de una revisión crítica de las políticas 

culturales, datos recientes sobre el sector, literatura especializada y aportes de 

investigaciones previas, se propone una lectura que articula las dimensiones objetivas 

de la precarización con los modos en que esta se inscribe en la experiencia cotidiana de 

quienes habitan el ámbito del trabajo musical independiente.  

En particular, se sostiene que la contribución principal del artículo radica en tres 

ejes analíticos interrelacionados. Primero, se examina cómo la precariedad cultural se 

inscribe en procesos de subjetivación, afectando la manera en que los músicos narran, 

sienten y proyectan sus trayectorias. Segundo, se analiza el papel de la plataformización 

digital en la configuración de nuevas formas de producción, circulación y 

reconocimiento, que a la vez amplían y precarizan las condiciones de trabajo. Tercero, y 

por último, se abordan las estrategias de resistencia y organización colectiva 

desplegadas por los músicos durante la pandemia, como expresión de alternativas frente 

a los imperativos neoliberales del emprendimiento cultural. 

Antes de entrar en estos tres ejes, el artículo contextualiza el marco institucional 

que ha configurado el campo cultural en Chile desde los años noventa. El diseño de la 

política cultural tras el retorno a la democracia ha sido coherente con los principios del 

modelo de desarrollo neoliberal heredado de la dictadura y profundizado en la 

transición. Este enfoque ha privilegiado mecanismos de financiamiento intermitente, 
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concursable y orientado a la productividad individual, consolidando una estructura 

institucional que refuerza la competencia entre artistas y reproduce formas de 

precarización laboral estructural en el campo cultural. En este sentido, la configuración 

estatal del campo cultural no solo ha instituido las condiciones materiales de producción 

y circulación del arte, sino que ha operado también como un dispositivo de modelación 

subjetiva, incidiendo en los marcos de reconocimiento, en las formas de valoración 

simbólica del trabajo y en la construcción de horizontes posibles —o imposibles— de 

sostenibilidad vital para quienes habitan el mundo artístico y musical independiente en 

Chile. 

Por último, el análisis que aquí se presenta se nutre de un corpus de 

investigaciones previas desarrolladas por el autor principal del presente artículo, 

centradas en músicos independientes en Chile. Estas incluyen estudios cualitativos 

basados en entrevistas en profundidad y análisis dialógico de discurso (Toval-Gajardo et 

al., 2025a), investigaciones mixtas que combinan encuestas y entrevistas a productores 

musicales en estudios caseros (Toval-Gajardo & Schumacher, 2023), aproximaciones 

teóricas sobre la experiencia subjetiva del trabajo artístico (Toval-Gajardo et al., 2023), 

así como análisis de las formas de subjetivación y de los modos de vida ligados al 

trabajo musical (Toval-Gajardo & Fortes, 2025). En conjunto, estos trabajos permiten 

articular una mirada que combina datos empíricos y reflexión conceptual sobre la 

precariedad laboral, la subjetividad y las transformaciones recientes del campo musical 

independiente. Esta base empírica y teórica constituye el punto de partida del presente 

artículo. Asimismo, este artículo incorpora material ilustrativo proveniente de 

entrevistas cualitativas realizadas con músicos independientes en Santiago de Chile. 

Dichas entrevistas forman parte de un proyecto de mayor envergadura, correspondiente 

al estudio doctoral del autor, orientado a comprender las formas de construcción de 

subjetividad en contextos de trabajo artístico precarizado. Los fragmentos incluidos no 

se presentan como resultados empíricos en sentido estricto, sino como testimonios y 

experiencias que permiten ilustrar y contextualizar la reflexión conceptual desarrollada 

a lo largo del artículo. 
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Política cultural y neoliberalismo en Chile: entre la democratización y 
la concursabilidad 

El desarrollo de la institucionalidad cultural en Chile ha estado estrechamente 

ligado a los procesos de transición política y a las transformaciones del modelo 

económico ocurridas desde fines del siglo XX. Durante gran parte del período 

dictatorial, el Estado careció de una política cultural sistemática, limitándose a acciones 

fragmentarias y orientadas principalmente al control ideológico (Garretón, 2004). Con 

el retorno a la democracia, en cambio, se abrió un escenario distinto: la cultura comenzó 

a ser concebida como un ámbito susceptible de planificación y gestión pública, lo que 

dio lugar a la creación de organismos especializados, marcos normativos y mecanismos 

de financiamiento orientados al sector (Brodsky et al., 2014; Garretón, 2004). No 

obstante, este proceso no se desplegó de manera autónoma, sino en consonancia con el 

contexto global de neoliberalización, en el cual la cultura empezó a ser entendida 

crecientemente como recurso económico y campo de competencia, más que como 

derecho social. 

Con el retorno a la democracia en la década del noventa, se abrió una primera 

etapa caracterizada por una serie de reformas institucionales impulsadas por el Estado 

chileno que incluyeron, por primera vez de manera sistemática, la formulación de 

políticas públicas orientadas al sector cultural (Brodsky et al., 2014). En este contexto 

de transición, se configuró un modelo cultural sustentado en un doble mandato: por una 

parte, promover la democratización del acceso a la cultura; por otra, reconocer y 

fortalecer las expresiones culturales propias del país (Bastías, 2008; Garretón, 2004; 

Negrón et al., 2010). Estas orientaciones dieron lugar a la creación de organismos 

especializados, marcos normativos y mecanismos de financiamiento público que, si bien 

ampliaron las posibilidades de participación, se articularon tempranamente bajo una 

lógica de gestión subsidiaria, centrada en la competencia por recursos limitados. 

Entre las iniciativas más relevantes impulsadas durante la transición democrática 

se destacan la creación de la División de Cultura —dependiente del Ministerio de 

Educación—, la promulgación de la Ley de Donaciones Culturales (1990) y la 

implementación del Fondo Nacional para el Desarrollo Cultural y las Artes 

[FONDART] en el año 1992. Estas medidas sentaron las bases de un modelo de 
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financiamiento público a la producción artística que, si bien amplió las oportunidades de 

acceso a recursos para ciertos sectores, se articuló tempranamente bajo una lógica de 

subsidios intermitentes y meritocráticos (Brodsky et al., 2014). En otras palabras, estas 

políticas, si bien han permitido el acceso a recursos para ciertos sectores, han 

institucionalizado un modelo competitivo, fragmentado y meritocrático que reproduce 

desigualdades en el acceso a financiamiento, particularmente entre artistas con mayores 

recursos de gestión y aquellos provenientes de contextos periféricos (Peters, 2020a; 

Soto, 2020). A ello se suma la ausencia de medidas estructurales de protección laboral, 

previsional o sanitaria para quienes ejercen labores artísticas, lo que ha sido 

ampliamente documentado en el campo (Brodsky et al., 2014). 

De acuerdo con el Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio 

(MINCAP, 2025), 145.282 personas trabajaban en actividades vinculadas a la cultura en 

2023, representando un 1,6% de la población ocupada del país. De ellas, más de 59.000 

se desempeñan de forma independiente, sin vínculos contractuales formales. En el caso 

de los músicos, de acuerdo con los datos del estudio realizado por Arriagada et al. 

(2025), estos muestran que un 62,4% se dedica a su labor artística de forma parcial, y 

solo un 37,6% lo hace a tiempo completo. Además, el 53,1% declara recibir la mayor 

parte de sus ingresos desde otras actividades laborales y un 22,4% no obtiene ingresos 

por su trabajo musical. De manera aún más crítica, el 86,8% percibe ingresos inferiores 

al salario mínimo mensual (Arriagada et al., 2025). Estas cifras, más allá de reflejar la 

situación particular de precariedad que atraviesa el sector artístico, evidencian un 

problema estructural relacionado con la valoración de la cultura y las consecuentes 

dificultades para sostener económicamente su ejercicio.  

En esta misma línea, se debe considerar que el campo musical chileno se 

caracteriza por una profunda segmentación. La posibilidad de vivir del arte está 

mediada por factores como el género, la clase, el capital cultural previo y la localización 

geográfica. Tal como han mostrado Pinochet-Cobos y Tobar Tapia (2021), las 

trayectorias laborales en el campo cultural suelen ser desiguales, y los recursos 

simbólicos —como el reconocimiento, el acceso a redes o la visibilidad pública— se 

distribuyen de manera inequitativa, reforzando jerarquías internas.  
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En este sentido, el predominio de los fondos concursables como principal 

mecanismo de financiamiento estatal en el ámbito cultural indica que el Estado ha 

optado por no abordar las dimensiones estructurales que configuran el campo cultural 

nacional. Tal como plantea Tomás Peters (2020a), persiste una situación de precariedad 

generalizada en este sector, caracterizada por bajos ingresos, condiciones laborales 

inestables y sistemas de protección social insuficientes. A ello se suma la necesidad de 

problematizar el modo en que estos fondos pueden contribuir a perpetuar las 

desigualdades dentro de la industria cultural. En particular, la centralidad que adquieren 

los fondos concursables —sumada a la burocracia asociada y a la lógica de alta 

competitividad que los caracteriza— tiende a beneficiar a artistas y agrupaciones con 

mayores capacidades técnicas o recursos previos para elaborar propuestas exitosas, 

dejando en desventaja a quienes no cuentan con dichas condiciones. De este modo, la 

lógica concursable en el ámbito musical contribuye a reproducir las desigualdades en el 

acceso a la cultura y en las posibilidades de financiamiento, acentuando la precariedad 

laboral de los sectores con menos recursos (Peters, 2020a).  

A comienzos de la década del 2000 se inaugura una segunda etapa en las 

políticas culturales chilenas, marcada por la creación del Consejo Nacional de la Cultura 

y las Artes (CNCA), la cual consolidó el proceso de institucionalización cultural en 

Chile. Esta institución de carácter autónomo fue mandatada para diseñar e implementar 

políticas culturales a nivel nacional e internacional. Entre sus principales funciones se 

incluyen la distribución de fondos para la creación artística, el impulso a las industrias 

culturales y la promoción de la identidad cultural chilena (CNCA, 2025; Garretón, 

2004). No obstante, el CNCA no avanzó en la construcción de un sistema de protección 

social para los trabajadores del arte y continuó profundizando una lógica de 

financiamiento concursable que privilegiaba la gestión de proyectos por sobre el 

reconocimiento estructural del trabajo artístico como tal. 

En cuanto al marco normativo, en el año 2004 se promulgó la Ley 19.928 de 

fomento a la música chilena, que tenía como objetivo estimular la creación y difusión de 

la música chilena, reconociendo el trabajo profesional de quienes contribuyen al 

patrimonio musical del país en sus distintas formas (Ley 19928, 2004). Esta normativa 

ha sido modificada en algunas oportunidades, dando cabida a la Ley 21.205 vigente, 
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comúnmente conocida como la “Ley del Telonero”. Esta legislación tiene como 

propósito principal resguardar el trabajo de los músicos, proteger sus creaciones y 

facilitar su acceso a los escenarios (Ley 21.205, 2020). Sin embargo, a pesar de los 

objetivos que esta ley se propuso inicialmente, en una dinámica marcada por 

contradicciones, han surgido situaciones en las que ha resultado insuficiente para 

brindar una protección efectiva frente a la fuerte presión comercial del mercado.  

Por otro lado, la Ley de Propiedad Intelectual en Chile, que fue promulgada en 

1970 y modificada en varias ocasiones, reconoce y resguarda los derechos que 

adquieren automáticamente los autores al momento de crear una obra en los ámbitos 

literario, artístico y científico, sin importar el formato en que se exprese, así como 

también los derechos conexos establecidos por la misma normativa (Brodsky et al., 

2014). En 1992 se realizó la reforma a esta ley, la cual marcó un cambio significativo al 

eliminar la intervención del Estado en la gestión de estos derechos, permitiendo que los 

propios autores los administren directamente o pudiera delegar la representación de sus 

derechos a entidades de gestión colectiva, como la Sociedad Chilena del Derecho de 

Autores e Intérpretes musicales [SCD], la organización más grande de artistas a nivel 

nacional, encargada de gestionar los derechos de autor en el ámbito musical (Brodsky et 

al., 2014). Comenzó sus funciones en 1987 bajo el respaldo de la Universidad de Chile 

y, en 1992, se consolidó como una institución autónoma, cuyo objetivo principal 

consiste en administrar los derechos de ejecución pública y reproducción de las obras 

musicales de sus miembros (SCD, 2025a). Si bien la SCD no funciona formalmente 

como un gremio, en diversas ocasiones ha cumplido esa tarea, brindando cierto nivel de 

protección laboral a sus asociados y representando a la comunidad musical en espacios 

de negociación política, acciones que han marcado su relevancia y visibilidad en el 

sector (Brodsky et al., 2014). 

Como bien señala Mauro (2020) en las últimas décadas, el sector cultural ha 

adquirido creciente relevancia económica a nivel global, impulsado por el auge de las 

llamadas “industrias creativas”, que promueven la creatividad como un recurso 

estratégico para generar valor, riqueza y empleo. Sin embargo, pese a la expansión de 

instancias académicas y políticas asociadas a esta perspectiva, las condiciones laborales 

de artistas y trabajadores culturales continúan siendo precarias, y la distribución de los 
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recursos generados permanece desigual. Estas transformaciones deben entenderse en el 

marco de un proceso global de neoliberalización de las políticas culturales. Como 

advierte David Harvey (2005), el neoliberalismo no solo transformó la economía, sino 

que también introdujo nuevas formas de gestión y gobernanza en distintos ámbitos de la 

vida social. En el caso chileno, estas dinámicas se tradujeron en una reorganización 

estructural del campo cultural, guiada por las lógicas del mercado global neoliberal. En 

este plano, Yúdice (2002) y Harvey (2005) han observado que, a nivel mundial, la 

cultura se transformó en un recurso más para el desarrollo económico y la 

competitividad. Así, el caso chileno no constituye una excepción, sino más bien una 

manifestación local de una tendencia internacional orientada a subordinar la política 

cultural a criterios de eficiencia, competencia y productividad.  

Atendiendo el contexto chileno, se explica que el estatuto del artista planteado 

por la UNESCO (Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y 

la Cultura, 1980) en la década de los ochenta no ha encontrado correlato en la 

institucionalidad: las trabajadoras y los trabajadores culturales continúan 

desempeñándose en condiciones de informalidad, fragmentación y ausencia de garantías 

sociales, situación que caracteriza al sector cultural. De este modo, el caso chileno 

revela cómo las políticas culturales, lejos de asumir los estándares propuestos en el 

plano internacional, se han inscrito en un marco neoliberal global que privilegia la 

competitividad y la eficiencia por sobre la protección y sostenibilidad del trabajo 

artístico. 

Lógicas de financiamiento y precarización: el modelo subsidiario como dispositivo 
de gobierno cultural 

Los fondos concursables han operado como el principal —y en muchos casos 

único— instrumento de política cultural, desplazando al Estado desde un rol 

planificador y garante de derechos hacia una función de gestor administrativo de 

subsidios intermitentes. Esta transformación institucional ha consolidado lo que Peters 

(2020b) denomina un modelo de política subsidiaria, en el cual el Estado renuncia a 

definir una orientación cultural estructural, delegando dicha tarea en los mecanismos 

concursables. En ellos prima una lógica de competencia individual, regida por criterios 

técnicos que tienden a beneficiar a artistas y colectivos con mayores habilidades de 
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gestión, acceso a redes y capital cultural acumulado. Se produce así una contradicción 

fundante: mientras se proclama la voluntad de democratizar la cultura, se instala un 

sistema excluyente y desigual que profundiza las brechas existentes dentro del campo 

artístico. 

 Esta dinámica ha generado múltiples efectos sobre el campo artístico chileno. 

Por una parte, ha profundizado las desigualdades en el acceso al financiamiento, 

favoreciendo a artistas y colectivos con mayores recursos formales, trayectorias 

institucionalizadas o redes de gestión, en desmedro de quienes provienen de territorios 

periféricos o trayectorias no profesionalizadas (Peters, 2020b). Por otra, ha instaurado 

una lógica empresarial y meritocrática en la producción artística, en la que prima el 

cumplimiento de indicadores, la competitividad individual y la eficiencia en la 

formulación de proyectos, por sobre la investigación estética, el riesgo creativo o el 

desarrollo sostenido de procesos culturales (Peters, 2020b; Soto, 2020). Esta lógica no 

solo estructura los mecanismos de financiamiento, sino que también modela las formas 

de subjetivación de los artistas, incentivando formas de autoexplotación, ansiedad 

productiva y alineamiento con parámetros externos de valorización (Pinochet-Cobos y 

Gerber-Bicecci, 2011; Toval-Gajardo et al., 2025b). 

La consolidación de este modelo ha limitado de manera significativa la 

posibilidad de que el Estado ejerza un rol regulador o garante de derechos para el 

trabajo artístico. En lugar de construir una institucionalidad cultural orientada al 

aseguramiento de condiciones laborales dignas, el sistema de fondos opera como un 

dispositivo de financiamiento intermitente y selectivo, sin continuidad ni garantías 

asociadas. De esta forma, la política cultural chilena no solo ha ignorado las 

dimensiones estructurales del trabajo en las artes, sino que ha contribuido activamente a 

su precarización. Como plantean Karmy y Brodsky (2013), la precariedad de los 

músicos en Chile no constituye un fenómeno aislado ni coyuntural, sino una expresión 

estructural de un modelo económico y político que ha subordinado las políticas 

culturales a la lógica del mercado, promoviendo la competitividad individual en lugar 

del desarrollo colectivo y la protección social. 

Ahora bien, las desigualdades generadas por este modelo no afectan a todos los 

sectores del campo cultural por igual. Por el contrario, se manifiestan de manera 

9 
 



ESTUDIOS DEL TRABAJO N° 70 
 
 

Julio-Diciembre 2025 

Recibido: 2/6/2025 Aceptado: 1/10/2025 

diferenciada según trayectorias sociales, territoriales y de género, reproduciendo 

jerarquías históricas al interior del mundo artístico (Guerrero, 2012; Quintana, 2022; 

Roldan, 2003).  

Precariedad y desigualdad en el trabajo musical chileno 

La precariedad del trabajo musical en Chile no se distribuye de manera 

homogénea. Se intersecta con ejes estructurales de desigualdad como el género, la clase, 

la edad o la pertenencia étnica, profundizando las brechas en términos de acceso a 

recursos, visibilidad y reconocimiento. En el caso de la escena musical independiente, la 

exclusión de las mujeres ha sido documentada como un rasgo estructural, producto de 

un campo históricamente atravesado por lógicas de dominación masculina 

(Pinochet-Cobos et al., 2021a). Aunque sus tasas de postulación en concursos públicos 

son comparables —e incluso levemente superiores— a las de los hombres, los 

resultados muestran una brecha persistente: en el Fondo de la Música 2019, las mujeres 

recibieron solo el 16% del financiamiento total, frente al 53% adjudicado a hombres y el 

31% a personas jurídicas. Esta desproporción da cuenta de un patrón de 

subrepresentación sistemática en los circuitos institucionales de legitimación y poder. 

Las políticas públicas han respondido con medidas simbólicas más que 

sustantivas. Un ejemplo es la Línea de Apoyo a la Circulación de la Música Chilena, 

que declara “evaluar positivamente” la inclusión de mujeres en los equipos (MINCAP, 

2024). Sin embargo, este enunciado funciona más como gesto discursivo que como 

instrumento de corrección estructural, revelando la falta de voluntad institucional de 

transformar las condiciones de desigualdad. 

Más allá de las brechas de género, investigaciones recientes muestran que la 

precarización laboral es constitutiva del campo cultural en Chile. Los fondos 

concursables y dispositivos de financiamiento estatal inciden directamente en las 

trayectorias laborales, estrategias de subsistencia y modos de subjetivación de los 

trabajadores culturales (Guadarrama, 2019; Pinochet-Cobos et al., 2021b; 

Toval-Gajardo & Schumacher, 2023). Como advirtieron Karmy y Brodsky (2013), el 

auge de la industria musical ha convivido con una creciente pauperización de las 

condiciones laborales, marcada por la informalidad contractual, la ausencia de 
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regulación para el trabajo independiente y la falta de seguridad social. La paradoja es 

clara: crecimiento económico y simbólico del sector, junto con vulnerabilidad 

estructural de quienes lo sostienen. 

En este escenario, las políticas culturales no garantizan condiciones materiales 

mínimas que permitan enfrentar la precariedad, sino que se concentran en la asignación 

intermitente de recursos mediante concursos. Ello genera una dependencia inestable, 

donde la continuidad del trabajo artístico queda supeditada a la capacidad de competir 

por financiamiento, en lugar de ser reconocida como una actividad laboral con derechos. 

Las consecuencias no son solo materiales, sino también subjetivas. Resulta entonces 

imprescindible reflexionar no solo sobre los efectos estructurales de las políticas 

culturales —en tanto coproductoras de precariedad—, sino también sobre su impacto en 

la vida psíquica, emocional y afectiva de quienes habitan este campo. Para muchos 

músicos, la incertidumbre económica se traduce en ansiedad productiva, marcada por la 

necesidad de producir y postular constantemente. La competencia sostenida genera 

sentimientos de autoexplotación y desgaste emocional, donde la satisfacción creativa 

convive con el temor al fracaso o la invisibilización. A su vez, la ambivalencia entre 

autonomía y dependencia se hace palpable: la creación artística aparece como espacio 

de libertad, pero siempre subordinada a criterios externos de evaluación, algoritmos o 

audiencias. Estas tensiones producen subjetividades atravesadas por la contradicción: 

entusiasmo y agotamiento, reconocimiento simbólico y frustración material, esperanza y 

desesperanza en un mismo movimiento. 

Como muestran Pinochet-Cobos y Tobar Tapia (2021), valores como la 

flexibilidad, la autoorganización y la identificación subjetiva con la obra funcionan 

como normas implícitas del campo, pero también como tecnologías de gobierno 

(Foucault, 1994) que normalizan la precariedad, transformándola en una forma de vida. 

Algo similar ocurre con la búsqueda de reconocimiento simbólico, que muchas veces 

prima por sobre la retribución económica. Como señalan Del Mármol y Sáez (2020), los 

artistas encuentran satisfacción en la visibilidad y en el reconocimiento, aun cuando ello 

implique aceptar condiciones materiales desfavorables. Este contrapunto entre 

creatividad y explotación, entre legitimidad simbólica y fragilidad económica, 

constituye una de las tensiones centrales del trabajo musical en Chile. 
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En definitiva, la precariedad del trabajo musical independiente no puede 

entenderse sólo como déficit contractual o económico, sino como una condición 

estructural y subjetiva a la vez. Es un régimen que privilegia la competencia, naturaliza 

la desprotección y reproduce desigualdades históricas, mientras moldea cuerpos, afectos 

y deseos. Lejos de ser un efecto colateral, la precariedad opera como una tecnología de 

gobierno que configura las formas de vivir, crear y proyectar una carrera en la música. 

Reconocer esta complejidad resulta fundamental no solo para criticar el modelo vigente, 

sino también para abrir la imaginación hacia formas alternativas de vida artística que no 

se funden en la fragilidad. 

Ser Artista Precarizado o No Ser: la Subjetivación Artística Chilena 

En trabajos previos con músicos y músicas independientes (Toval-Gajardo y 

Schumacher, 2023; Toval-Gajardo, et al., 2023; Toval-Gajardo, et al., 2025b) se ha 

profundizado en la experiencia subjetiva de quienes afirman que dejar de hacer arte 

equivale, en algún sentido, a desaparecer. Esta afirmación condensa con nitidez el 

carácter existencial que puede asumir el trabajo artístico en contextos de precariedad. 

En este paisaje, la creación no es simplemente una actividad productiva, sino una forma 

de afirmación vital que, paradójicamente, se sostiene en condiciones de inestabilidad, 

sobreexigencia emocional y fragilidad material. 

La precariedad, en este sentido, no se limita a la carencia de ingresos o la 

ausencia de contrato, sino que se experimenta como incertidumbre permanente: la 

necesidad de estar siempre generando proyectos, el temor al olvido o la invisibilización, 

y la imposibilidad de proyectar una carrera a largo plazo, son vivencias constantes en el 

campo musical independiente. Esta exigencia expresa lo que Lorey (2006) denomina la 

racionalidad de la gubernamentalidad neoliberal: un régimen que desplaza la gestión del 

riesgo al propio sujeto, naturalizando que sea el artista quien deba sostener en soledad 

su trayectoria. Estas condiciones se internalizan como un estado de inseguridad que 

debe ser gestionado individualmente por los propios artistas, bajo el imperativo de la 

autonomía (Lorey, 2006; Toval-Gajardo et al, 2025b). Como bien señala un músico 

entrevistado, esta situación difícilmente puede entenderse en términos de mérito 

12 
 



ESTUDIOS DEL TRABAJO N° 70 
 
 

Julio-Diciembre 2025 

Recibido: 2/6/2025 Aceptado: 1/10/2025 

individual, pues lo que está en juego es un entramado de desigualdades estructurales 

que determinan quién accede o no a ciertas oportunidades:  

Digo, es un debate difícil porque no es que algunos lo merezcan más que otros, 
no, no es una cosa de premiar a quien trabajó más y menos no creo que se trate de 
eso, ni es mi lógica tampoco categorizar o ponerle estrellita, porque no se trata de 
eso emm, pero luego por supuesto que hay muchos que levantan la mano y dicen 
por qué no yo, porque no yo y buena hay hartos factores para hacer porque tú sí, 
pero muchos de esos son normalmente, es mucho más amplio, hay como un tema 
como de de inequidad educacional, por ejemplo, que define directamente si tú vas 
a tener la oportunidad o no en la mayoría de los casos. (Músico que trabaja como 
artista independiente en Santiago de Chile, comunicación personal, 31 de agosto 
de 2023) 

A la vez, la dependencia de fondos concursables y becas introduce una lógica de 

ingresos intermitentes, que refuerza la precariedad como experiencia de discontinuidad 

e inestabilidad: 

Porque he tenido la suerte de que me han licenciado música y eso también son 
ingresos más importantes que los fondos porque los fondos es una vez al año, 
ehm, medio que no puedes postular más de un año seguido, o sea, de un año 
siguiente, entonces no es como un ingreso realmente con el que uno pueda contar, 
cachai? Es una ayuda intermitente. Lo que sí, por ejemplo, para realizar viajes, de 
giras, si es la manera, como la manera que tu hijo va a poder financiar una gira 
con una banda, cachai? Y es la manera que hemos usado para financiar giras 
desde el sello del colectivo de Europa, cómo con la Chini. En mi caso también he 
ganado. Eso, principalmente para la gira hemos usado esos fondos. (Música que 
trabaja como artista independiente en Santiago de Chile, comunicación personal, 
31 de octubre de 2023) 

En esta lógica, el músico se ve compelido a devenir gestor, promotor, técnico y 

administrador de sí mismo, en un régimen de polifuncionalidad que desdibuja los 

límites del oficio artístico tradicional (Deresiewicz, 2020; Guadarrama, 2019). Esta 

polifuncionalidad condensa lo que McRobbie (2018) ha conceptualizado como 

self-as-business, es decir, la subjetivación del artista como empresa de sí, obligado a 

pensarse y operarse bajo la lógica del emprendimiento permanente. La actividad 

creativa, lejos de estar desligada del trabajo, se convierte en el centro de una forma de 

vida que combina deseo y desgaste, realización y explotación (Toval-Gajardo, et al, 

2023). La precariedad, entonces, no solo se padece: se internaliza como el precio 

subjetivo del reconocimiento. Este proceso de internalización anticipa lo que Renault 

(2008) describe como sufrimiento social: una forma de padecimiento estructural que, 

lejos de ser excepcional, se normaliza y se convierte en parte de la experiencia cotidiana 
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del trabajo artístico. Frente a este escenario, emerge una disyuntiva que sintetiza el 

dilema contemporáneo de muchos artistas: ser precarizado, o no ser. 

Como señala una música entrevistada, ser artista implica con frecuencia asumir 

también el rol de ser su propio equipo de producción, lo que en ocasiones se convierte 

en un obstáculo para la creación:  

Tengo un equipo más que nada como para los shows en vivo. Pero todo el resto 
del trabajo lo lidero yo y armo un equipo en relación a distintos proyectos. (...) Es 
así, como que trabajo, hago de todo. Yo partí trabajo la música desde la 
producción y la gestión cultural, entonces yo estudié gestión cultural, estudié 
comunicación, entonces tengo eso a mi favor. (Música que trabaja como artista 
independiente en Santiago de Chile, comunicación personal, 31 de octubre de 
2023) 

Un caso diferente es el del siguiente músico entrevistado quien manifiesta su 

preferencia por centrarse en la creación artística, incluso a costa de relegar la 

producción de productos con mayor rentabilidad económica:  

Por ejemplo, yo no saco muchos discos físicos porque… sí sería rentable, yo creo 
que se venderían, pero me da paja y prefiero estar concentrado en la música que 
voy a hacer ahora, como en un disco nuevo. Porque como soy un artista 
independiente yo nomás tengo que estar preocupado de eso o me puedo inventar 
un equipo ¿Cachai? (Músico que trabaja como artista independiente en Santiago 
de Chile, comunicación personal, 9 de agosto de 2023) 

En continuidad con las investigaciones ya referidas, ciertos estudios han 

propuesto comprender el trabajo artístico y musical como una experiencia donde el 

deseo creativo persiste a pesar —y muchas veces a costa— de condiciones de 

inestabilidad estructural, precariedad material y autoexplotación sostenida 

(Toval-Gajardo, et al., 2023). A ello se suma una tendencia generalizada a la 

pluriactividad: muchos músicos combinan su quehacer artístico con clases particulares, 

trabajos informales, labores técnicas o empleos completamente ajenos a la música, 

como estrategias de subsistencia frente a la desprotección institucional (Karmy & 

Molina, 2018; Toval-Gajardo et al., 2025b). 

A través de estudios cualitativos centrados en músicos y músicas independientes, 

se ha propuesto pensar la precariedad no solo como una condición económica, sino 

como una vivencia afectiva y existencial, que se inscribe en los cuerpos, los tiempos y 

los vínculos cotidianos de quienes habitan este sector. En este sentido, la precariedad se 

manifiesta como una exposición permanente a la incertidumbre —económica, vital y 
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simbólica— que condiciona tanto la práctica artística como la posibilidad misma de 

proyectar una trayectoria (Toval-Gajardo et al., 2025b). Desde esta perspectiva, se ha 

explorado cómo la creación musical contemporánea —particularmente en su versión 

autónoma y autogestionada— se despliega en un espacio liminar, donde las fronteras 

entre vida y trabajo, entre deseo y obligación, se vuelven difusas.  

​Así lo expresa una de las músicas entrevistadas al referirse a cómo enfrentan un 

estilo de vida que impacta no solo en las condiciones económicas, sino también en las 

personales y emocionales: 

Bueno, yo creo que sobre todo los primeros años son muy difíciles, 
emocionalmente también por sostener esa inestabilidad. Y finalmente, lo que me 
ha pasado es que me acostumbré a la inestabilidad, ¿cachai? No está bueno pero 
en el fondo ya, de alguna manera como que entiendo que como, por un lado tengo 
muchas libertades que otras personas no tienen, que tienen la estabilidad 
económica y vivo un montón de experiencias de vida increíbles, como que tengo 
eso para compensar. No cambiaría, o sea, esta vida me gusta vivir así, ¿cachai? 
Pero si, al principio fue muy difícil como acostumbrarme a no tener un sueldo 
todos los meses y como que mes a mes tener que ver cómo  hacerlo y sigo en eso, 
¿cachai? (Música que trabaja como artista independiente en Santiago de Chile, 
comunicación personal, 31 de octubre de 2023) 

 

Pero sí, sigue siendo difícil, o sea, yo mes a mes tengo que ver como lo hago y 
tengo que estar pensando en los meses siguientes, las actividades de este mes, es 
como bien intenso, pero también como te decía como que me acostumbré a esa 
intensidad y también me acostumbré a como bueno, relajarme así tengo que no sé 
po’, pedir un salvavidas de repente para poder cubrir cosas porque sé que a veces 
siempre estamos hablando. (Música que trabaja como artista independiente en 
Santiago de Chile, comunicación personal, 31 de octubre de 2023) 

El home-studio, como espacio material y simbólico, condensa esta ambivalencia: 

representa al mismo tiempo una posibilidad de autonomía creativa y un lugar de 

encierro productivo, donde la autoexplotación se vuelve naturalizada (Toval-Gajardo & 

Schumacher, 2023). La figura del músico independiente aparece así atravesada por una 

tensión persistente entre vocación y agotamiento, entre la necesidad de crear y la 

imposibilidad de sostener esa creación sin sacrificar otras dimensiones de la vida. En 

esta paradoja se vislumbra cómo la precariedad, lejos de ser solo una condición 

económica, se convierte en una experiencia política y existencial que configura 

subjetividades tensionadas, marcadas simultáneamente por el deseo creativo y la 

gubernamentalidad neoliberal que las gobierna. 
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Estas investigaciones han permitido problematizar el lugar del reconocimiento, 

la profesionalización y el sentido del trabajo artístico en contextos de desprotección 

institucional, mostrando que, para muchos artistas, continuar creando no es una elección 

racional ni una estrategia profesional, sino una forma de vida sostenida en el límite 

(Toval-Gajardo, et al., 2023). En ese filo, la música deviene simultáneamente refugio y 

riesgo, sostén y exposición, afirmación y fragilidad. Es en esa paradoja —donde el arte 

es vital pero también insoportablemente exigente— donde se articula una dimensión 

política de la subjetividad artística contemporánea: subjetividades no sólo precarizadas, 

sino tensionadas, que habitan mundos donde pueden ser cobijadas por el arte, pero 

también agotadas por su demanda constante. 

Desde el ámbito jurídico y sociológico, Catalina Chamorro-Ríos (2006) ha 

problematizado las nuevas formas de trabajo independiente que combinan 

simultáneamente autonomía y subordinación, cuestionando los marcos binarios que 

distinguen rígidamente entre empleo dependiente e independiente. Sus hallazgos 

resultan especialmente relevantes para el análisis del trabajo artístico, donde la categoría 

de “independiente” frecuentemente encubre relaciones de vasallaje económico, 

desregulación contractual y desprotección normativa. Sumado a lo anterior, Karmy y 

Brodsky (2013) han subrayado que la legislación chilena regula únicamente el trabajo 

artístico dependiente, dejando a los trabajadores independientes fuera de todo sistema 

de protección social. Esto implica, entre otras cosas, la imposibilidad de acceder a 

seguros de cesantía, licencias médicas o pensiones dignas, agravando la ya frágil 

condición económica de los artistas. De esta manera, lejos de implicar libertad o 

autodeterminación, muchas veces el trabajo artístico independiente se realiza en 

condiciones de informalidad y exclusión de derechos básicos.  

Este panorama configura lo que podríamos denominar una precariedad 

estructural normalizada: una forma de inserción laboral que, si bien resulta altamente 

inestable, se vuelve naturalizada por los propios sujetos y por el discurso social que 

rodea al trabajo artístico. Como han mostrado investigaciones previas, muchos músicos 

desarrollan una relación ambivalente con su quehacer: lo viven como una vocación y 

una fuente de sentido, pero también como una carga que implica renuncias materiales, 

sobrecarga emocional y desgaste físico (Toval-Gajardo et al., 2023). 
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Plataformización, Autoexplotación y Subjetividad: la Fábrica Digital del Artista 

En los últimos años han emergido nuevos actores que  ofrecen nuevas 

posibilidades para enfrentar, de distintas maneras, los obstáculos que enfrentan las y los 

artistas para llevar adelante su obra. Sin embargo, estas nuevas figuras —como el 

mercado y las organizaciones autogestionadas de músicos— no están exentas de 

ambivalencias. Su irrupción también produce efectos en la subjetividad de las y los 

artistas, quienes ya no solo se piensan a sí mismos como creadores, sino también como 

gestores, productores y empresarios de sus propias trayectorias (McRobbie, 2018). 

De esta forma, el escenario contemporáneo del trabajador musical no puede 

comprenderse sin atender al rol creciente que juegan las plataformas digitales en la 

organización simbólica, técnica y afectiva del quehacer artístico. En la actualidad, la 

mayoría de las y los músicos independientes en Chile —especialmente quienes se 

desenvuelven fuera de circuitos institucionales o comerciales tradicionales— dependen 

de plataformas como Spotify, YouTube, Instagram o TikTok no solo para distribuir su 

obra, sino para hacerla existir en el espacio público y, por tanto, existir ellos mismos en 

el plano del reconocimiento. Dicho fenómeno ha sido estudiado como la 

plataformización del trabajo musical —esto es, la creciente dependencia de plataformas 

digitales para la producción, circulación y valorización simbólica de la obra artística—, 

y su correlato en la configuración de regímenes de visibilidad, autoexplotación y 

ansiedad productiva (Nieborg & Poell, 2018; Scharff, 2020; Masís-González, 2021). 

Como ha sido señalado en la literatura reciente, la figura del self-as-business se vuelve, 

en dicho contexto, paradigmática: el artista ya no solo crea, sino que debe operar como 

gestor, promotor, community manager y productor de contenido de sí, sometido a 

métricas, algoritmos y demandas de exposición permanente (Bennett, 2018; McRobbie, 

2018; Scharff, 2020). Esta plataformización de la música implica una reconfiguración 

profunda de las condiciones de producción, circulación y valorización simbólica del 

trabajo musical, al tiempo que introduce nuevas formas de control y de subjetivación. 

Como han planteado Nieborg y Poell (2018), las plataformas operan como 

infraestructuras técnicas pero también como dispositivos de gobernanza algorítmica, 

donde la visibilidad depende de métricas cambiantes, lógicas de engagement y una 

economía de la atención cada vez más exigente. En este marco, el artista se convierte en 
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un productor de contenido constante, compelido a mantener presencia activa, a sostener 

narrativas de autenticidad y éxito, y a construir una comunidad de seguidores que 

funcione como público y como mercado. En palabras de Rosalind Gill (2010), se trata 

de un régimen de trabajo que exige exposición emocional, performatividad permanente 

y disponibilidad ilimitada. Esta lógica instala una forma de autoexplotación donde la 

precariedad no solo se padece, sino que se gestiona desde el interior del sujeto, en un 

movimiento que Foucault (2006; 2007) describió como gubernamentalidad: un modo 

de ejercicio del poder que no actúa por represión externa, sino por la conducción de las 

conductas a través de tecnologías de sí.  

En este marco, la productividad constante, la optimización del tiempo, la 

monetización de la intimidad y la valorización de todo gesto creativo en términos de 

rendimiento no son simplemente exigencias externas, sino formas internalizadas de 

autoconducción que articulan trabajo y subjetividad bajo el imperativo de la visibilidad 

algorítmica. La figura del artista como empresario de sí se vuelve aquí no solo un ideal 

cultural, sino una forma de vida modelada por regímenes técnicos, métricos y afectivos. 

La figura del artista como empresario de sí —trabajada muy bien  por Lorey (2006) y 

Lazzarato (2007)— se despliega aquí como forma de vida intensificada por el régimen 

digital, donde trabajo y vida se funden en una única superficie de exposición. Muchas 

veces, los artistas deben hacerse cargo de sus propias condiciones laborales: gestionar 

sus tiempos, organizar sus finanzas, coordinar actividades, y encargarse de la difusión 

de su trabajo (Pinochet-Cobos & Tobar Tapia, 2021). En este contexto, el artista se 

convierte en su propio emprendimiento, combinando su labor creativa con tareas 

administrativas necesarias para su subsistencia.  

Esta situación genera un cruce entre vida personal y trabajo artístico, 

enfrentándolo a condiciones laborales y materiales que dificultan el desarrollo de su 

bienestar emocional y, en consecuencia, de su práctica creativa. A pesar de esto, lejos de 

concebir su quehacer como una actividad meramente comercial, muchos músicos 

locales entienden su labor como una forma de existencia, lo que ha impulsado el uso de 

plataformas tecnológicas como vía principal para distribuir su música en tanto se 

plantean como espacios donde su arte puede proliferar (Peters y Peralta, 2022). Si bien 

las plataformas digitales han sido celebradas como espacios que amplían las 
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oportunidades de difusión del arte, la música y las trayectorias individuales, su promesa 

de democratización en la producción, circulación y consumo musical resulta 

profundamente ambigua. Las condiciones objetivas que permitirían dicha apertura solo 

están al alcance de los sectores más privilegiados y consolidados de la industria, 

reproduciendo así las desigualdades estructurales preexistentes en nuevos formatos 

(Moreno & Quiña, 2018). 

Lo que emerge de este entramado es una tensión constitutiva central de la 

subjetividad del artista en la época contemporánea: mientras el artista es empujado a 

asumir una lógica empresarial para sostener su práctica en un contexto de desprotección 

institucional, esta misma exigencia pone en tensión la posibilidad de habitar el arte 

como espacio genuino de creación, juego o crítica. La autonomía prometida por la 

autogestión se ve rápidamente erosionada por las lógicas del rendimiento, la visibilidad 

y la eficiencia, que colonizan tanto los tiempos y los espacios como los afectos. Así, el 

arte se vuelve no solo trabajo, sino trabajo de sí, gestionado desde dentro y expuesto 

hacia fuera, en un circuito donde la libertad artística y creativa se experimenta muchas 

veces como una carga. De esta forma, debemos cuestionar si las condiciones actuales 

realmente amplían las posibilidades de creación en un marco democrático o si más bien 

configuran un escenario donde el artista debe sobrevivir más que crear. 

En este punto, podemos pensar cómo el marco de precarización estructural que 

impera en el ámbito cultural se intrinca con las emociones de los artistas. Tal como 

sostienen Hallam et al. (2011), desde la psicología de la música se ha evidenciado que la 

práctica artística está estrechamente ligada al bienestar emocional, al facilitar una 

conexión profunda tanto con el mundo interior como con los otros, mediada por las 

emociones que surgen en la composición e interpretación musical. ¿Pero cómo se 

conjuga la emoción, la subjetividad de los artistas que se despliegan en un contexto de 

exigencias productivas y precariedad laboral? En investigaciones previas hemos 

mostrado cómo esta lógica se traduce en una serie de afectos ambivalentes: entusiasmo, 

ansiedad, culpa, gratificación efímera, miedo al olvido (anonimizado por revisión de 

pares).  

Así, la subjetividad del artista actual se ve profundamente influida por las 

dinámicas del capitalismo neoliberal y su énfasis en la flexibilidad. Al asumir la gestión 
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autónoma de sus trayectorias, los artistas encarnan ideales de autosuficiencia que 

evidencian la incorporación del arte a las lógicas mercantiles del capitalismo flexible 

(Boltanski & Chiapello, 1999), donde la adaptabilidad se impone sobre la seguridad 

laboral. Los artistas se ven obligados a mantener un delicado equilibrio entre la 

fidelidad a su impulso creativo y las demandas del mercado, impactando tanto en su 

producción artística como en su vivencia subjetiva.  

La economía afectiva de la visibilidad impone una gramática donde el valor de 

la obra ya no se juega solo en su contenido, sino en su capacidad para circular, 

enganchar y convertirse en dato. En ese sentido, el trabajo artístico se desplaza hacia 

una forma de afiliación algorítmica (Gill & Kanai, 2018), en la que los músicos no solo 

deben producir música, sino participar activamente en el juego performativo de las 

plataformas, adaptando su estética, su narrativa y su temporalidad a los ritmos del 

mercado digital. 

Este escenario puede leerse como una forma de precariedad emocional 

institucionalizada: una modalidad de sufrimiento subjetivo normalizado bajo la 

apariencia de autonomía. Como plantea Isabell Lorey (2006), la precariedad ya no es 

solo un efecto del despojo, sino una técnica de gobierno: se internaliza, se autogestiona 

y se convierte en ética de vida. En el caso de las y los músicos, esta precariedad se 

manifiesta como fatiga creativa, culpa por descansar, ansiedad por producir, temor a 

desaparecer de la escena. 

De esta forma, la experiencia emocional del músico contemporáneo no puede 

comprenderse por fuera de las condiciones estructurales que lo atraviesan. El 

entusiasmo por crear convive con la ansiedad de rendir y la pasión artística se entrelaza 

con la culpa de no ser lo suficientemente productivo. Es en este contexto que la 

subjetividad del artista es moldeada por exigencias externas que promueven la 

autogestión constante y la optimización de cada gesto creativo. Así, la creación deja de 

ser únicamente un espacio de conexión emocional y se transforma en una práctica 

sometida a métricas, algoritmos y visibilidad medible. Mientras la música tiene el 

potencial de ser fuente de bienestar y autenticidad, el régimen neoliberal impone una 

lógica de exposición constante que vacía su sentido expresivo y agota a los artistas que 

la producen.  
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La precariedad, entonces, no solo organiza las condiciones materiales del 

trabajo, sino que se incrusta en el tejido afectivo de los sujetos, funcionando como una 

forma de autogobierno que en cierta medida erosiona el vínculo entre el artista y su 

obra. No obstante, estas formas de precarización no solo generan daño, sino que 

también dan lugar a estrategias de resistencia, alianzas afectivas y formas alternativas de 

circulación. Algunos músicos crean redes cooperativas, colectivizan el trabajo de 

difusión, se desmarcan de los imperativos algorítmicos o experimentan con métodos no 

instrumentales de hacer música. Esos gestos —mínimos, fragmentarios, muchas veces 

invisibles— constituyen también formas de subjetivación política.  

Vínculo, organización y formas de resistencia: reapropiaciones del lazo 
social en el campo musical 

Durante la emergencia sanitaria provocada por la pandemia de COVID-19 en el 

año 2020, se evidenció con particular nitidez la incapacidad del Estado para resguardar 

las condiciones laborales de quienes se desempeñan en los sectores artísticos. Las 

políticas culturales implementadas resultaron insuficientes para enfrentar la crisis de 

inestabilidad laboral que atraviesan estos trabajadores, quienes quedaron expuestos a 

una situación de desprotección institucional. La ausencia de mecanismos de seguridad 

social adaptados a las especificidades del trabajo artístico no solo dejó sin apoyo a un 

amplio sector del campo cultural, sino que también contribuyó a profundizar la 

precariedad laboral preexistente en este rubro (Karmy & Urqueta, 2021).  

Como respuesta a esta situación de desprotección, diversos artistas y músicos 

impulsaron campañas de apoyo mutuo, redes solidarias, conciertos en línea y la 

conformación de colectivos de trabajadores de la música (Karmy & Urqueta, 2021).  

El rol de las organizaciones colectivas ha sido fundamental para el desarrollo de 

la escena musical chilena. En particular, la consolidación de la SCD como la 

organización de mayor alcance y capacidad de acción ha hecho que asuma cierta 

representación de los y las artistas musicales del país. A lo largo de los años, su labor ha 

contribuido significativamente a la creación de instancias que reconocen y promueven 

la actividad musical, como los premios a la trayectoria artística y la creación de la Feria 

Pulsar. La Feria Pulsar es un evento internacional que desde 2010 se ha consolidado 
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como un espacio único en Chile para fortalecer, visibilizar y articular a los diversos 

actores de la industria musical (SCD, 2025b). Pulsar reúne a músicos, sellos, 

productores, asociaciones gremiales, instituciones académicas, agentes culturales y 

desarrollos tecnológicos vinculados al sector, posicionándose como una plataforma 

clave para el desarrollo y la reflexión sobre la música en el país (SCD, 2025b). 

​Las organizaciones cumplen un rol fundamental al constituirse como formas de 

resistencia frente a la precariedad y las lógicas del mercado. En este marco, la 

organización de festivales musicales por parte de algunas de estas entidades se plantea 

como una estrategia para enfrentar los obstáculos estructurales que el sistema impone a 

las agrupaciones musicales. Un ejemplo de ello es el Ruidosa Fest, un festival 

internacional feminista de música y activismo que busca visibilizar y potenciar la obra 

artística de mujeres, históricamente excluidas de la escena musical (Ruidosa, 31 de 

mayo de 2025). Iniciado en Chile en 2016, el festival se ha expandido a distintos países 

de Latinoamérica, consolidándose como una forma de resistencia a las exigencias del 

mercado que limitan la participación femenina en la industria musical. En sintonía con 

los esfuerzos por consolidar espacios más justos y representativos en la escena musical 

chilena, el encuentro Marejada surge como una instancia pionera orientada a la 

profesionalización del ecosistema musical desde una perspectiva disidente, 

neurodivergente, de género y descentralizada. A través de ferias de sellos, showcases, 

paneles y ruedas de vinculación, este espacio busca visibilizar temáticas contingentes 

que atraviesan a sus actores y agentes, poniendo en valor la diversidad de percepciones, 

habilidades y enfoques que configuran la escena independiente (Expectator, 31 de mayo 

de 2025). Marejada se posiciona así como un proyecto que promueve la inclusión, el 

respeto y la colaboración entre territorios y cuerpos históricamente marginados dentro 

del campo musical. 

Estas iniciativas no solo operaron como formas de resistencia frente a la 

precariedad agudizada por la crisis, sino también como espacios de rearticulación 

política y relacional, en contraposición al aislamiento competitivo promovido por el 

sistema institucional vigente.  

De acuerdo con los informes elaborados por el Observatorio Digital de la Música 

Chilena (ODMC), la pandemia de COVID-19 impactó notablemente la industria 
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musical, donde un 76% de artistas encuestados afirmó no haber recibido ningún tipo de 

ayuda por parte del gobierno (ODMC, 2021). Por otro lado, un 46% de los encuestados 

señala que sus ingresos disminuyeron cerca de un 20%. Asimismo, un 22% de los 

encuestados vio disminuidos sus ingresos entre un 81% y un 100% en comparación con 

el período anterior a la pandemia (ODMC, 2021). De esta forma, la suspensión de 

eventos presenciales, el cierre de espacios culturales y la reducción drástica de ingresos 

obligaron a muchas y muchos artistas a revisar sus formas de vinculación, visibilizar su 

precariedad y generar nuevas estrategias de subsistencia, tanto económicas como 

afectivas.  

Frente a este escenario, las políticas que el Estado podía plantear y dirigir al 

ámbito cultural eran insuficientes para abordar la crisis de inestabilidad laboral que se 

experimentaba, al mismo tiempo que las trabajadoras y los trabajadores se hallaban en 

una situación de desamparo y vulnerabilidad por la falta de protección de sus 

actividades, lo que conllevó exacerbar la precariedad laboral de este rubro (Karmy & 

Urqueta, 2021).  

Durante ese periodo, surgieron múltiples experiencias de cooperación que 

pueden leerse como formas de resistencia a la soledad productiva impuesta por el 

régimen plataformizador. Iniciativas como campañas de apoyo mutuo, recitales 

virtuales con aportes voluntarios, redes de trueque, fondos de emergencia 

autogestionados, colectivización de recursos técnicos, talleres comunitarios, entre 

muchas otras, pusieron en primer plano una dimensión del trabajo artístico que había 

sido sistemáticamente invisibilizada: su carácter relacional, cooperativo y situado 

(Karmy & Urqueta, 2021). Así, lo que la política cultural neoliberal oculta —al reducir 

la creación a postulaciones individuales evaluadas en términos de impacto y eficacia— 

reaparece en estas prácticas como una ética del vínculo y del cuidado mutuo. 

Esta reactivación del lazo social en contextos de crisis no solo tiene un carácter 

material, sino que produce también una reconfiguración simbólica de la figura del 

músico o música independiente. Frente a la figura del artista-emprendedor aislado y 

competitivo (Deresiewicz, 2020; McRobbie, 2018), aparece el músico como miembro 

de una comunidad precarizada, como trabajador cultural que, aún en condiciones de 

fragilidad, articula discursos de derecho, de dignidad y de reconocimiento colectivo.  
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En este contexto, y tal como se ha documentado en investigaciones recientes 

(Karmy & Brodsky, 2013; Toval-Gajardo et al., 2025b), la pandemia operó como 

catalizador de un proceso de politización afectiva, en que la experiencia del abandono 

estatal y la exposición total al mercado se tradujo en un discurso crítico sobre la 

institucionalidad cultural, las desigualdades internas del campo y la necesidad de 

marcos de protección social para el trabajo artístico. 

A esta politización contribuyó también un proceso de visibilización de los 

malestares subjetivos del trabajo cultural: ansiedad, fatiga, precariedad emocional, 

estrés, entre otros. Estas experiencias, que suelen vivirse como problemas individuales, 

comenzaron a ser tematizadas como síntomas estructurales de un modelo que promueve 

la autoexplotación bajo la retórica del amor al arte. En este sentido, las experiencias 

colectivas no solo permiten redistribuir recursos, sino también reconfigurar los marcos 

interpretativos con los que las y los artistas comprenden su propia situación, 

desplazando la culpa y la frustración desde el plano íntimo hacia una lectura 

política-estructural.  

De esta forma, podemos pensar una nueva forma de subjetividad en las y los 

artistas, más allá de la lógica del self-as-business, insertos en un campo que les exige 

autoexplotarse, producir y exponerse constantemente en un contexto de abandono 

estatal. Podemos notar la emergencia de la figura de sujetos músicos que conforman 

redes y tejidos sociales, lo que les permite afrontar, mediante el apoyo mutuo, las 

falencias estructurales y políticas a las que están sometidos; artistas que enfrentan la 

precariedad a través del reconocimiento de su contexto y también de su aislamiento, 

mediante formas de organización colectiva que no solo buscan la subsistencia, sino que 

valoran profundamente el rol de la cultura y reconocen la importancia de preservar tanto 

el arte como a quienes lo producen.  

En un enfoque distinto, aunque en diálogo con las problemáticas aquí abordadas, 

Karmy & Molina (2018) han desarrollado una línea de investigación centrada en la 

historia del mutualismo musical en Chile, en particular a través del estudio de la 

Sociedad Musical de Socorros Mutuos de Valparaíso. Su trabajo aporta una genealogía 

de las formas de organización colectiva entre músicos, visibilizando que la dimensión 

laboral del quehacer musical ha estado presente desde fines del siglo XIX, aunque 
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históricamente ha sido marginada de los relatos oficiales de la musicología y las 

políticas culturales. Estos antecedentes permiten ampliar la mirada sobre las formas de 

resistencia, solidaridad y autodefinición de los músicos como trabajadores. 

Ahora bien, estas formas de resistencia no deben ser idealizadas ni romantizadas. 

Muchas de ellas son efímeras, frágiles, sin continuidad institucional ni apoyo sostenido. 

No obstante, como plantea Nancy Fraser (2012), el reconocimiento de estas prácticas 

como arenas de lucha permite pensar la cultura no solo como objeto de política pública, 

sino como un campo en disputa, donde se juegan formas de subjetividad, economía 

moral y sentido del trabajo. En este marco, las redes de cooperación entre músicos 

pueden ser leídas como ensayos micropolíticos que confrontan —aunque sea 

parcialmente— la racionalidad neoliberal que estructura la política cultural chilena. 

En definitiva, estas experiencias invitan a repensar el trabajo musical no solo 

desde la precarización estructural, sino también como un espacio de posibilidad: de 

comunidad, de creación no subsumida al algoritmo, de organización autónoma por fuera 

del Estado, de crítica afectiva a la explotación y de invención de formas de vida 

sostenibles. Esta dimensión resulta clave para imaginar horizontes alternativos que no 

dependan exclusivamente de la promesa de profesionalización ni de la integración a las 

industrias creativas, sino de la capacidad de construir circuitos propios, éticas 

compartidas y modos de resistencia situados. 

Hacia una política del reconocimiento del trabajo musical 

El recorrido realizado a lo largo de este artículo permite comprender que la 

precariedad del trabajo musical independiente en Chile no constituye un fenómeno 

coyuntural ni un efecto inevitable de las dinámicas culturales contemporáneas, sino el 

resultado de una configuración institucional, política y subjetiva históricamente 

construida. Desde el retorno a la democracia, la política cultural ha operado bajo una 

lógica subsidiaria que, a través de mecanismos concursables, promueve la producción 

artística al mismo tiempo que desresponsabiliza al Estado de garantizar condiciones 

laborales dignas para quienes viven del arte (Bastías, 2008; Brodsky et al., 2014; 

Negrón et al., 2010). 
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Este marco se ha visto reforzado en las últimas décadas por la expansión del 

paradigma neoliberal del emprendimiento artístico (Gallo & Seman, 2016) y, más 

recientemente, por la lógica algorítmica de las plataformas digitales (Walzer, 2016). En 

dicho contexto, los y las artistas se ven impelidos a transformarse en gestores de sí 

mismos, asumiendo múltiples funciones que los convierten en un self-as-business 

(McRobbie, 2018), en coherencia con la racionalidad de la gubernamentalidad 

neoliberal que desplaza la responsabilidad de la subsistencia hacia los propios sujetos 

(Lorey, 2006). Esta dinámica no solo intensifica la precariedad material, sino que 

moldea formas específicas de subjetivación, en las que el artista debe devenir 

simultáneamente creador, empresario y marca personal. 

En este contexto, es fundamental recuperar la noción de reconocimiento, no en 

un sentido puramente simbólico, sino como una exigencia material y política. Como 

advierte Fraser (2006), toda política de reconocimiento debe articularse con una política 

de redistribución, pues las luchas por identidad no pueden sostenerse sin atender al 

mismo tiempo las desigualdades estructurales. Reconocer el trabajo artístico supone 

entonces interrogar los marcos normativos que definen qué cuenta como trabajo, quién 

accede a derechos sociales y qué formas de creación son legitimadas por las 

instituciones públicas. 

Al mismo tiempo, las condiciones subjetivas del trabajo artístico obligan a 

complejizar las categorías analíticas tradicionales. Las fronteras entre tiempo libre y 

tiempo productivo, autonomía y subordinación, realización personal y explotación, se 

difuminan en la experiencia cotidiana de los músicos, donde la creación se entrelaza con 

la ansiedad, la autoexplotación y el deseo persistente de sostener la práctica 

(Toval-Gajardo et al., 2023). Esta tensión revela que el trabajo cultural encarna una 

contradicción estructural: mientras se erige como modelo de flexibilidad y creatividad 

para otros sectores, su reconocimiento como trabajo continúa siendo negado 

(Pinochet-Cobos & Tobar Tapia, 2021). 

De este modo, la precariedad artística no se limita a la falta de ingresos o 

derechos, sino que se vive como una forma de sufrimiento social (Renault, 2008), en la 

que los sujetos deben gestionar individualmente los efectos de un orden estructural que 

los precariza sistemáticamente. Incorporar esta dimensión permite comprender que el 
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problema no es solo económico o institucional, sino también subjetivo: afecta 

directamente las maneras en que los artistas se narran, se valoran y se relacionan con su 

propio quehacer. 

En este modelo, los y las músicos independientes se ven compelidos a 

convertirse en una marca personal, gestionando redes, producción y difusión en soledad 

y sin respaldo institucional. Las tecnologías digitales han abierto nuevas posibilidades 

de autonomía —desde grabar en casa hasta monetizar en plataformas de streaming—, 

pero esta autonomía tiene un costo: detrás de cada canción compartida hay trabajo 

invisible y sumergido (Virno, 2008), ansiedad frente a las métricas y desgaste emocional 

por la necesidad de mantenerse siempre visibles. Los algoritmos no solo organizan 

contenidos, también jerarquizan y excluyen, convirtiendo lo que parecía una 

herramienta liberadora en una fuente adicional de presión. 

Más que resolver la precariedad, las plataformas la transforman: desplazan la 

garantía de subsistencia desde el mercado o el Estado hacia el propio músico, que debe 

sostenerse en una competencia cada vez más desigual. En este sentido, la 

gubernamentalidad neoliberal se actualiza en clave algorítmica, normalizando un modo 

de subjetivación donde la autoexplotación y la inseguridad permanente se convierten en 

condiciones de vida, y el sufrimiento social se internaliza como gestión individual de la 

visibilidad. 

Desde la psicología social y los estudios sobre subjetividad y trabajo artístico, 

esta tensión puede comprenderse como una forma contemporánea de sufrimiento social 

(Renault, 2008) normalizado, en la que los sujetos se ven forzados a gestionar 

individualmente los efectos de un orden estructural que los precariza sistemáticamente 

(Renault, 2008; Toval-Gajardo et al., 2025b). Sin embargo, este sufrimiento no agota la 

experiencia: la reapropiación del vínculo, la emergencia de prácticas de cuidado 

colectivo y la creación de espacios autogestionados constituyen micropolíticas de 

resistencia cultural que disputan la fragmentación e imaginan otras formas de 

organización del trabajo artístico. 

La crisis sanitaria por COVID-19 operó como un catalizador de estas iniciativas, 

al exponer crudamente el abandono estructural del sector y profundizar condiciones ya 

precarias. Ante este escenario, numerosos artistas no optaron por el repliegue, sino por 
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organizarse, sostener colectivamente sus prácticas y ensayar formas de vida que, aunque 

frágiles, cuestionan el aislamiento impuesto por la lógica neoliberal. Estas experiencias 

muestran que, incluso en contextos de precarización intensificada, la subjetividad 

artística no solo padece, sino que también inventa modos de resistencia y de 

construcción de comunidad. 

Este gesto colectivo puede leerse como una respuesta subjetiva frente a una 

tensión persistente: en condiciones “normales”, el artista parecía debatirse en solitario 

entre “ser precarizado o no ser”; sin embargo, cuando la precariedad alcanzó niveles de 

insostenibilidad y reveló su carácter estructural —como ocurrió durante la pandemia— 

emergió con fuerza la necesidad de vincularse y crear redes solidarias que hicieran 

posible existir. El apoyo mutuo, por sí solo, no elimina las causas profundas de la 

precariedad, pero constituye una micropolítica de resistencia cultural: una forma de 

confrontar colectivamente un régimen que reproduce la fragmentación y de articular 

nuevas maneras de sostener la práctica artística más allá del mercado y del abandono 

estatal. 

Desde aquí, una política de reconocimiento del trabajo musical debería 

comenzar por interrogar los propios criterios que organizan actualmente la política 

cultural. Reconocer el arte no puede reducirse a un gesto simbólico ni a la inclusión en 

circuitos competitivos: exige revisar los marcos normativos que definen qué cuenta 

como trabajo, quién accede a derechos sociales y qué formas de creación son sostenidas. 

En este horizonte, las preguntas resultan inevitables: ¿es legítimo exigir estándares de 

excelencia competitiva a quienes trabajan en condiciones de precariedad estructural?, 

¿qué formas de sensibilidad y experiencia quedan sistemáticamente excluidas del 

financiamiento?,  ¿qué modos de sostenibilidad, anclados en el lazo y no en la 

performance, podrían imaginarse desde abajo? 

Estas interrogantes no admiten respuestas simples, pero señalan una dirección 

ética y política imprescindible: desplazar la mirada desde el mérito individual hacia el 

cuidado colectivo; desde la lógica industrial hacia el arraigo territorial; y desde la 

visibilidad cuantificable hacia la dignidad de las trayectorias subterráneas. En ese gesto 

se juega no solo la posibilidad de una política cultural alternativa, sino también una 

ética del trabajo artístico entendida como forma de vida situada, común y reconocible. 
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Revisar las políticas públicas en este sentido no implica únicamente garantizar derechos 

laborales, sino también abrir un horizonte de transformación subjetiva: un movimiento 

que permita al artista dejar de justificar permanentemente su existencia y habitar su 

práctica con dignidad. 
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