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Resumen 
Este artículo ofrece un análisis crítico de la precarización del trabajo musical independiente en 
Chile, examinando las dimensiones institucionales, económicas y subjetivas que configuran esta 
problemática. A partir de una revisión de políticas culturales, estudios sectoriales recientes y 
literatura especializada en trabajo artístico, se argumenta que el modelo de financiamiento 
mediante fondos concursables ha promovido una lógica de competencia individual, desprotección 
estructural y desigualdad en el acceso a recursos. Asimismo, se analiza cómo la plataformización 
digital del trabajo artístico reconfigura los regímenes de producción, circulación y visibilidad, 
intensificando formas de autoexplotación, ansiedad productiva y empresarialización del artista 
como self-as-business. El texto incorpora una perspectiva de género para visibilizar las 
exclusiones sistemáticas que afectan a las mujeres en el campo musical, así como una reflexión 
sobre las experiencias afectivas y subjetivas que acompañan la precariedad. Finalmente, se 
abordan formas emergentes de resistencia y organización colectiva que en contextos de crisis 
recientes —como el estallido social de octubre de 2019 y la pandemia mundial de COVID-19 en 
2020— se han reactivado vínculos solidarios y reivindicaciones laborales en el campo musical 
independiente. Se propone repensar el trabajo artístico desde una política del reconocimiento que 
articule dignidad, redistribución y sostenibilidad. 
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Abstract 
This article offers a critical analysis of the precariousness of independent musical work in Chile, 
examining the institutional, economic and subjective dimensions that shape this problem. Based 
on a review of cultural policies, recent sectorial studies and specialized literature on artistic work, 
it is argued that the model of financing through competitive funds has promoted a logic of 
individual competition, structural lack of protection and inequality in access to resources. It also 
analyzes how the digital platformization of artistic work reconfigures the regimes of production, 
circulation and visibility, intensifying forms of self-exploitation, productive anxiety and 
entrepreneurialization of the artist as self-as-business. The text incorporates a gender perspective 
to make visible the systematic exclusions that affect women in the musical field, as well as a 
reflection on the affective and subjective experiences that accompany precariousness. Finally, it 
addresses emerging forms of resistance and collective organization that in contexts of recent crises 
–such as the social outbreak of October 2019 and the global pandemic of COVID-19 in 2020– 
have reactivated solidarity bonds and labor claims in the independent music field. It is proposed 
to rethink artistic work from a politics of recognition that articulates dignity, redistribution and 
sustainability. 

Keywords: artistic work, cultural precariousness, platforming, subjectivity, cultural policies 

Precarización del trabajo musical en Chile: subjetividades en 
tensión entre políticas culturales y plataformas digitales 

Mauricio Toval-Gajardo 

Matias Pinto-Laulié 

Introducción 

En las últimas décadas, el trabajo artístico y cultural ha experimentado 

transformaciones profundas que desafían los marcos tradicionales de empleo y protección 

social. En contextos neoliberales como el chileno, la institucionalidad cultural se ha 

configurado desde los años noventa bajo una lógica subsidiaria del Estado, centrada en la 

promoción de la producción artística mediante fondos concursables (Brodsky et al., 2014; 

Garretón, 2004; Peters, 2020a). Este modelo, lejos de garantizar derechos sociales o 

estabilidad laboral, ha consolidado un ecosistema competitivo y fragmentado en el que la 

continuidad del trabajo depende de la capacidad individual para formular proyectos, 

gestionar recursos y responder a criterios técnicos de evaluación. Como resultado, las 

trabajadoras y los trabajadores culturales —en especial quienes se desempeñan de manera 

independiente y sin contrato estable— enfrentan condiciones marcadas por la 
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incertidumbre, la pluriactividad forzada, la inestabilidad de ingresos y la ausencia de 

protección previsional o sanitaria (Guadarrama, 2019). Frente a esta precariedad 

estructural, el sostenimiento del trabajo artístico se vuelve dependiente de redes de apoyo, 

circuitos informales de colaboración y estrategias subjetivas de persistencia (Toval-

Gajardo et al., 2023). A ello se suma la expansión del mercado digital, que si bien amplía 

las posibilidades de difusión y circulación de las obras, lo hace bajo regímenes 

algorítmicos de visibilidad que intensifican la autoexplotación, la ansiedad productiva y 

la exposición emocional del artista (Walzer, 2016; Ying, 2022; Zafra, 2017; Zendel, 

2021). 

El presente artículo analiza las condiciones laborales del trabajo musical 

independiente en Chile, explorando tanto su configuración institucional y económica 

como los modos en que estas condiciones se inscriben en la subjetividad de las y los 

artistas que habitan este campo. A partir de una revisión crítica de las políticas culturales, 

datos recientes sobre el sector, literatura especializada y aportes de investigaciones 

previas, se propone una lectura que articula las dimensiones objetivas de la precarización 

con los modos en que esta se inscribe en la experiencia cotidiana de quienes habitan el 

ámbito del trabajo musical independiente.  

En particular, se sostiene que la contribución principal del artículo radica en tres 

ejes analíticos interrelacionados. Primero, se examina cómo la precariedad cultural se 

inscribe en procesos de subjetivación, afectando la manera en que los músicos narran, 

sienten y proyectan sus trayectorias. Segundo, se analiza el papel de la plataformización 

digital en la configuración de nuevas formas de producción, circulación y 

reconocimiento, que a la vez amplían y precarizan las condiciones de trabajo. Tercero, y 

por último, se abordan las estrategias de resistencia y organización colectiva desplegadas 

por los músicos durante la pandemia, como expresión de alternativas frente a los 

imperativos neoliberales del emprendimiento cultural. 

Antes de entrar en estos tres ejes, el artículo contextualiza el marco institucional 

que ha configurado el campo cultural en Chile desde los años noventa. El diseño de la 

política cultural tras el retorno a la democracia ha sido coherente con los principios del 

modelo de desarrollo neoliberal heredado de la dictadura y profundizado en la transición. 

Este enfoque ha privilegiado mecanismos de financiamiento intermitente, concursable y 
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orientado a la productividad individual, consolidando una estructura institucional que 

refuerza la competencia entre artistas y reproduce formas de precarización laboral 

estructural en el campo cultural. En este sentido, la configuración estatal del campo 

cultural no solo ha instituido las condiciones materiales de producción y circulación del 

arte, sino que ha operado también como un dispositivo de modelación subjetiva, 

incidiendo en los marcos de reconocimiento, en las formas de valoración simbólica del 

trabajo y en la construcción de horizontes posibles —o imposibles— de sostenibilidad 

vital para quienes habitan el mundo artístico y musical independiente en Chile. 

Por último, el análisis que aquí se presenta se nutre de un corpus de 

investigaciones previas desarrolladas por el autor principal del presente artículo, 

centradas en músicos independientes en Chile. Estas incluyen estudios cualitativos 

basados en entrevistas en profundidad y análisis dialógico de discurso (Toval-Gajardo et 

al., 2025a), investigaciones mixtas que combinan encuestas y entrevistas a productores 

musicales en estudios caseros (Toval-Gajardo & Schumacher, 2023), aproximaciones 

teóricas sobre la experiencia subjetiva del trabajo artístico (Toval-Gajardo et al., 2023), 

así como análisis de las formas de subjetivación y de los modos de vida ligados al trabajo 

musical (Toval-Gajardo & Fortes, 2025). En conjunto, estos trabajos permiten articular 

una mirada que combina datos empíricos y reflexión conceptual sobre la precariedad 

laboral, la subjetividad y las transformaciones recientes del campo musical independiente. 

Esta base empírica y teórica constituye el punto de partida del presente artículo. 

Asimismo, este artículo incorpora material ilustrativo proveniente de entrevistas 

cualitativas realizadas con músicos independientes en Santiago de Chile. Dichas 

entrevistas forman parte de un proyecto de mayor envergadura, correspondiente al estudio 

doctoral del autor, orientado a comprender las formas de construcción de subjetividad en 

contextos de trabajo artístico precarizado. Los fragmentos incluidos no se presentan como 

resultados empíricos en sentido estricto, sino como testimonios y experiencias que 

permiten ilustrar y contextualizar la reflexión conceptual desarrollada a lo largo del 

artículo. 
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Política cultural y neoliberalismo en Chile: entre la democratización y 
la concursabilidad 

El desarrollo de la institucionalidad cultural en Chile ha estado estrechamente 

ligado a los procesos de transición política y a las transformaciones del modelo 

económico ocurridas desde fines del siglo XX. Durante gran parte del período dictatorial, 

el Estado careció de una política cultural sistemática, limitándose a acciones 

fragmentarias y orientadas principalmente al control ideológico (Garretón, 2004). Con el 

retorno a la democracia, en cambio, se abrió un escenario distinto: la cultura comenzó a 

ser concebida como un ámbito susceptible de planificación y gestión pública, lo que dio 

lugar a la creación de organismos especializados, marcos normativos y mecanismos de 

financiamiento orientados al sector (Brodsky et al., 2014; Garretón, 2004). No obstante, 

este proceso no se desplegó de manera autónoma, sino en consonancia con el contexto 

global de neoliberalización, en el cual la cultura empezó a ser entendida crecientemente 

como recurso económico y campo de competencia, más que como derecho social. 

Con el retorno a la democracia en la década del noventa, se abrió una primera 

etapa caracterizada por una serie de reformas institucionales impulsadas por el Estado 

chileno que incluyeron, por primera vez de manera sistemática, la formulación de 

políticas públicas orientadas al sector cultural (Brodsky et al., 2014). En este contexto de 

transición, se configuró un modelo cultural sustentado en un doble mandato: por una 

parte, promover la democratización del acceso a la cultura; por otra, reconocer y fortalecer 

las expresiones culturales propias del país (Bastías, 2008; Garretón, 2004; Negrón et al., 

2010). Estas orientaciones dieron lugar a la creación de organismos especializados, 

marcos normativos y mecanismos de financiamiento público que, si bien ampliaron las 

posibilidades de participación, se articularon tempranamente bajo una lógica de gestión 

subsidiaria, centrada en la competencia por recursos limitados. 

Entre las iniciativas más relevantes impulsadas durante la transición democrática 

se destacan la creación de la División de Cultura —dependiente del Ministerio de 

Educación—, la promulgación de la Ley de Donaciones Culturales (1990) y la 

implementación del Fondo Nacional para el Desarrollo Cultural y las Artes [FONDART] 

en el año 1992. Estas medidas sentaron las bases de un modelo de financiamiento público 

a la producción artística que, si bien amplió las oportunidades de acceso a recursos para 
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ciertos sectores, se articuló tempranamente bajo una lógica de subsidios intermitentes y 

meritocráticos (Brodsky et al., 2014). En otras palabras, estas políticas, si bien han 

permitido el acceso a recursos para ciertos sectores, han institucionalizado un modelo 

competitivo, fragmentado y meritocrático que reproduce desigualdades en el acceso a 

financiamiento, particularmente entre artistas con mayores recursos de gestión y aquellos 

provenientes de contextos periféricos (Peters, 2020a; Soto, 2020). A ello se suma la 

ausencia de medidas estructurales de protección laboral, previsional o sanitaria para 

quienes ejercen labores artísticas, lo que ha sido ampliamente documentado en el campo 

(Brodsky et al., 2014). 

De acuerdo con el Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio (MINCAP, 

2025), 145.282 personas trabajaban en actividades vinculadas a la cultura en 2023, 

representando un 1,6% de la población ocupada del país. De ellas, más de 59.000 se 

desempeñan de forma independiente, sin vínculos contractuales formales. En el caso de 

los músicos, de acuerdo con los datos del estudio realizado por Arriagada et al. (2025), 

estos muestran que un 62,4% se dedica a su labor artística de forma parcial, y solo un 

37,6% lo hace a tiempo completo. Además, el 53,1% declara recibir la mayor parte de sus 

ingresos desde otras actividades laborales y un 22,4% no obtiene ingresos por su trabajo 

musical. De manera aún más crítica, el 86,8% percibe ingresos inferiores al salario 

mínimo mensual (Arriagada et al., 2025). Estas cifras, más allá de reflejar la situación 

particular de precariedad que atraviesa el sector artístico, evidencian un problema 

estructural relacionado con la valoración de la cultura y las consecuentes dificultades para 

sostener económicamente su ejercicio.  

En esta misma línea, se debe considerar que el campo musical chileno se 

caracteriza por una profunda segmentación. La posibilidad de vivir del arte está mediada 

por factores como el género, la clase, el capital cultural previo y la localización 

geográfica. Tal como han mostrado Pinochet-Cobos y Tobar Tapia (2021), las 

trayectorias laborales en el campo cultural suelen ser desiguales, y los recursos simbólicos 

—como el reconocimiento, el acceso a redes o la visibilidad pública— se distribuyen de 

manera inequitativa, reforzando jerarquías internas.  

En este sentido, el predominio de los fondos concursables como principal 

mecanismo de financiamiento estatal en el ámbito cultural indica que el Estado ha optado 
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por no abordar las dimensiones estructurales que configuran el campo cultural nacional. 

Tal como plantea Tomás Peters (2020a), persiste una situación de precariedad 

generalizada en este sector, caracterizada por bajos ingresos, condiciones laborales 

inestables y sistemas de protección social insuficientes. A ello se suma la necesidad de 

problematizar el modo en que estos fondos pueden contribuir a perpetuar las 

desigualdades dentro de la industria cultural. En particular, la centralidad que adquieren 

los fondos concursables —sumada a la burocracia asociada y a la lógica de alta 

competitividad que los caracteriza— tiende a beneficiar a artistas y agrupaciones con 

mayores capacidades técnicas o recursos previos para elaborar propuestas exitosas, 

dejando en desventaja a quienes no cuentan con dichas condiciones. De este modo, la 

lógica concursable en el ámbito musical contribuye a reproducir las desigualdades en el 

acceso a la cultura y en las posibilidades de financiamiento, acentuando la precariedad 

laboral de los sectores con menos recursos (Peters, 2020a).  

A comienzos de la década del 2000 se inaugura una segunda etapa en las políticas 

culturales chilenas, marcada por la creación del Consejo Nacional de la Cultura y las 

Artes (CNCA), la cual consolidó el proceso de institucionalización cultural en Chile. Esta 

institución de carácter autónomo fue mandatada para diseñar e implementar políticas 

culturales a nivel nacional e internacional. Entre sus principales funciones se incluyen la 

distribución de fondos para la creación artística, el impulso a las industrias culturales y la 

promoción de la identidad cultural chilena (CNCA, 2025; Garretón, 2004). No obstante, 

el CNCA no avanzó en la construcción de un sistema de protección social para los 

trabajadores del arte y continuó profundizando una lógica de financiamiento concursable 

que privilegiaba la gestión de proyectos por sobre el reconocimiento estructural del 

trabajo artístico como tal. 

En cuanto al marco normativo, en el año 2004 se promulgó la Ley 19.928 de 

fomento a la música chilena, que tenía como objetivo estimular la creación y difusión de 

la música chilena, reconociendo el trabajo profesional de quienes contribuyen al 

patrimonio musical del país en sus distintas formas (Ley 19928, 2004). Esta normativa ha 

sido modificada en algunas oportunidades, dando cabida a la Ley 21.205 vigente, 

comúnmente conocida como la “Ley del Telonero”. Esta legislación tiene como propósito 

principal resguardar el trabajo de los músicos, proteger sus creaciones y facilitar su acceso 
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a los escenarios (Ley 21.205, 2020). Sin embargo, a pesar de los objetivos que esta ley se 

propuso inicialmente, en una dinámica marcada por contradicciones, han surgido 

situaciones en las que ha resultado insuficiente para brindar una protección efectiva frente 

a la fuerte presión comercial del mercado.  

Por otro lado, la Ley de Propiedad Intelectual en Chile, que fue promulgada en 

1970 y modificada en varias ocasiones, reconoce y resguarda los derechos que adquieren 

automáticamente los autores al momento de crear una obra en los ámbitos literario, 

artístico y científico, sin importar el formato en que se exprese, así como también los 

derechos conexos establecidos por la misma normativa (Brodsky et al., 2014). En 1992 

se realizó la reforma a esta ley, la cual marcó un cambio significativo al eliminar la 

intervención del Estado en la gestión de estos derechos, permitiendo que los propios 

autores los administren directamente o pudiera delegar la representación de sus derechos 

a entidades de gestión colectiva, como la Sociedad Chilena del Derecho de Autores e 

Intérpretes musicales [SCD], la organización más grande de artistas a nivel nacional, 

encargada de gestionar los derechos de autor en el ámbito musical (Brodsky et al., 2014). 

Comenzó sus funciones en 1987 bajo el respaldo de la Universidad de Chile y, en 1992, 

se consolidó como una institución autónoma, cuyo objetivo principal consiste en 

administrar los derechos de ejecución pública y reproducción de las obras musicales de 

sus miembros (SCD, 2025a). Si bien la SCD no funciona formalmente como un gremio, 

en diversas ocasiones ha cumplido esa tarea, brindando cierto nivel de protección laboral 

a sus asociados y representando a la comunidad musical en espacios de negociación 

política, acciones que han marcado su relevancia y visibilidad en el sector (Brodsky et 

al., 2014). 

Como bien señala Mauro (2020) en las últimas décadas, el sector cultural ha 

adquirido creciente relevancia económica a nivel global, impulsado por el auge de las 

llamadas “industrias creativas”, que promueven la creatividad como un recurso 

estratégico para generar valor, riqueza y empleo. Sin embargo, pese a la expansión de 

instancias académicas y políticas asociadas a esta perspectiva, las condiciones laborales 

de artistas y trabajadores culturales continúan siendo precarias, y la distribución de los 

recursos generados permanece desigual. Estas transformaciones deben entenderse en el 

marco de un proceso global de neoliberalización de las políticas culturales. Como advierte 
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David Harvey (2005), el neoliberalismo no solo transformó la economía, sino que 

también introdujo nuevas formas de gestión y gobernanza en distintos ámbitos de la vida 

social. En el caso chileno, estas dinámicas se tradujeron en una reorganización estructural 

del campo cultural, guiada por las lógicas del mercado global neoliberal. En este plano, 

Yúdice (2002) y Harvey (2005) han observado que, a nivel mundial, la cultura se 

transformó en un recurso más para el desarrollo económico y la competitividad. Así, el 

caso chileno no constituye una excepción, sino más bien una manifestación local de una 

tendencia internacional orientada a subordinar la política cultural a criterios de eficiencia, 

competencia y productividad.  

Atendiendo el contexto chileno, se explica que el estatuto del artista planteado por 

la UNESCO (Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la 

Cultura, 1980) en la década de los ochenta no ha encontrado correlato en la 

institucionalidad: las trabajadoras y los trabajadores culturales continúan 

desempeñándose en condiciones de informalidad, fragmentación y ausencia de garantías 

sociales, situación que caracteriza al sector cultural. De este modo, el caso chileno revela 

cómo las políticas culturales, lejos de asumir los estándares propuestos en el plano 

internacional, se han inscrito en un marco neoliberal global que privilegia la 

competitividad y la eficiencia por sobre la protección y sostenibilidad del trabajo artístico. 

Lógicas de financiamiento y precarización: el modelo subsidiario como dispositivo 
de gobierno cultural 

Los fondos concursables han operado como el principal —y en muchos casos 

único— instrumento de política cultural, desplazando al Estado desde un rol planificador 

y garante de derechos hacia una función de gestor administrativo de subsidios 

intermitentes. Esta transformación institucional ha consolidado lo que Peters (2020b) 

denomina un modelo de política subsidiaria, en el cual el Estado renuncia a definir una 

orientación cultural estructural, delegando dicha tarea en los mecanismos concursables. 

En ellos prima una lógica de competencia individual, regida por criterios técnicos que 

tienden a beneficiar a artistas y colectivos con mayores habilidades de gestión, acceso a 

redes y capital cultural acumulado. Se produce así una contradicción fundante: mientras 

se proclama la voluntad de democratizar la cultura, se instala un sistema excluyente y 

desigual que profundiza las brechas existentes dentro del campo artístico. 
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 Esta dinámica ha generado múltiples efectos sobre el campo artístico chileno. Por 

una parte, ha profundizado las desigualdades en el acceso al financiamiento, favoreciendo 

a artistas y colectivos con mayores recursos formales, trayectorias institucionalizadas o 

redes de gestión, en desmedro de quienes provienen de territorios periféricos o 

trayectorias no profesionalizadas (Peters, 2020b). Por otra, ha instaurado una lógica 

empresarial y meritocrática en la producción artística, en la que prima el cumplimiento 

de indicadores, la competitividad individual y la eficiencia en la formulación de 

proyectos, por sobre la investigación estética, el riesgo creativo o el desarrollo sostenido 

de procesos culturales (Peters, 2020b; Soto, 2020). Esta lógica no solo estructura los 

mecanismos de financiamiento, sino que también modela las formas de subjetivación de 

los artistas, incentivando formas de autoexplotación, ansiedad productiva y alineamiento 

con parámetros externos de valorización (Pinochet-Cobos y Gerber-Bicecci, 2011; Toval-

Gajardo et al., 2025b). 

La consolidación de este modelo ha limitado de manera significativa la posibilidad 

de que el Estado ejerza un rol regulador o garante de derechos para el trabajo artístico. En 

lugar de construir una institucionalidad cultural orientada al aseguramiento de 

condiciones laborales dignas, el sistema de fondos opera como un dispositivo de 

financiamiento intermitente y selectivo, sin continuidad ni garantías asociadas. De esta 

forma, la política cultural chilena no solo ha ignorado las dimensiones estructurales del 

trabajo en las artes, sino que ha contribuido activamente a su precarización. Como 

plantean Karmy y Brodsky (2013), la precariedad de los músicos en Chile no constituye 

un fenómeno aislado ni coyuntural, sino una expresión estructural de un modelo 

económico y político que ha subordinado las políticas culturales a la lógica del mercado, 

promoviendo la competitividad individual en lugar del desarrollo colectivo y la 

protección social. 

Ahora bien, las desigualdades generadas por este modelo no afectan a todos los 

sectores del campo cultural por igual. Por el contrario, se manifiestan de manera 

diferenciada según trayectorias sociales, territoriales y de género, reproduciendo 

jerarquías históricas al interior del mundo artístico (Guerrero, 2012; Quintana, 2022; 

Roldan, 2003).  
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Precariedad y desigualdad en el trabajo musical chileno 

La precariedad del trabajo musical en Chile no se distribuye de manera 

homogénea. Se intersecta con ejes estructurales de desigualdad como el género, la clase, 

la edad o la pertenencia étnica, profundizando las brechas en términos de acceso a 

recursos, visibilidad y reconocimiento. En el caso de la escena musical independiente, la 

exclusión de las mujeres ha sido documentada como un rasgo estructural, producto de un 

campo históricamente atravesado por lógicas de dominación masculina (Pinochet-Cobos 

et al., 2021a). Aunque sus tasas de postulación en concursos públicos son comparables 

—e incluso levemente superiores— a las de los hombres, los resultados muestran una 

brecha persistente: en el Fondo de la Música 2019, las mujeres recibieron solo el 16% del 

financiamiento total, frente al 53% adjudicado a hombres y el 31% a personas jurídicas. 

Esta desproporción da cuenta de un patrón de subrepresentación sistemática en los 

circuitos institucionales de legitimación y poder. 

Las políticas públicas han respondido con medidas simbólicas más que 

sustantivas. Un ejemplo es la Línea de Apoyo a la Circulación de la Música Chilena, que 

declara “evaluar positivamente” la inclusión de mujeres en los equipos (MINCAP, 2024). 

Sin embargo, este enunciado funciona más como gesto discursivo que como instrumento 

de corrección estructural, revelando la falta de voluntad institucional de transformar las 

condiciones de desigualdad. 

Más allá de las brechas de género, investigaciones recientes muestran que la 

precarización laboral es constitutiva del campo cultural en Chile. Los fondos concursables 

y dispositivos de financiamiento estatal inciden directamente en las trayectorias laborales, 

estrategias de subsistencia y modos de subjetivación de los trabajadores culturales 

(Guadarrama, 2019; Pinochet-Cobos et al., 2021b; Toval-Gajardo & Schumacher, 2023). 

Como advirtieron Karmy y Brodsky (2013), el auge de la industria musical ha convivido 

con una creciente pauperización de las condiciones laborales, marcada por la 

informalidad contractual, la ausencia de regulación para el trabajo independiente y la falta 

de seguridad social. La paradoja es clara: crecimiento económico y simbólico del sector, 

junto con vulnerabilidad estructural de quienes lo sostienen. 

En este escenario, las políticas culturales no garantizan condiciones materiales 

mínimas que permitan enfrentar la precariedad, sino que se concentran en la asignación 
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intermitente de recursos mediante concursos. Ello genera una dependencia inestable, 

donde la continuidad del trabajo artístico queda supeditada a la capacidad de competir 

por financiamiento, en lugar de ser reconocida como una actividad laboral con derechos. 

Las consecuencias no son solo materiales, sino también subjetivas. Resulta entonces 

imprescindible reflexionar no solo sobre los efectos estructurales de las políticas 

culturales —en tanto coproductoras de precariedad—, sino también sobre su impacto en 

la vida psíquica, emocional y afectiva de quienes habitan este campo. Para muchos 

músicos, la incertidumbre económica se traduce en ansiedad productiva, marcada por la 

necesidad de producir y postular constantemente. La competencia sostenida genera 

sentimientos de autoexplotación y desgaste emocional, donde la satisfacción creativa 

convive con el temor al fracaso o la invisibilización. A su vez, la ambivalencia entre 

autonomía y dependencia se hace palpable: la creación artística aparece como espacio de 

libertad, pero siempre subordinada a criterios externos de evaluación, algoritmos o 

audiencias. Estas tensiones producen subjetividades atravesadas por la contradicción: 

entusiasmo y agotamiento, reconocimiento simbólico y frustración material, esperanza y 

desesperanza en un mismo movimiento. 

Como muestran Pinochet-Cobos y Tobar Tapia (2021), valores como la 

flexibilidad, la autoorganización y la identificación subjetiva con la obra funcionan como 

normas implícitas del campo, pero también como tecnologías de gobierno (Foucault, 

1994) que normalizan la precariedad, transformándola en una forma de vida. Algo similar 

ocurre con la búsqueda de reconocimiento simbólico, que muchas veces prima por sobre 

la retribución económica. Como señalan Del Mármol y Sáez (2020), los artistas 

encuentran satisfacción en la visibilidad y en el reconocimiento, aun cuando ello implique 

aceptar condiciones materiales desfavorables. Este contrapunto entre creatividad y 

explotación, entre legitimidad simbólica y fragilidad económica, constituye una de las 

tensiones centrales del trabajo musical en Chile. 

En definitiva, la precariedad del trabajo musical independiente no puede 

entenderse sólo como déficit contractual o económico, sino como una condición 

estructural y subjetiva a la vez. Es un régimen que privilegia la competencia, naturaliza 

la desprotección y reproduce desigualdades históricas, mientras moldea cuerpos, afectos 

y deseos. Lejos de ser un efecto colateral, la precariedad opera como una tecnología de 
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gobierno que configura las formas de vivir, crear y proyectar una carrera en la música. 

Reconocer esta complejidad resulta fundamental no solo para criticar el modelo vigente, 

sino también para abrir la imaginación hacia formas alternativas de vida artística que no 

se funden en la fragilidad. 

Ser Artista Precarizado o No Ser: la Subjetivación Artística Chilena 

En trabajos previos con músicos y músicas independientes (Toval-Gajardo y 

Schumacher, 2023; Toval-Gajardo, et al., 2023; Toval-Gajardo, et al., 2025b) se ha 

profundizado en la experiencia subjetiva de quienes afirman que dejar de hacer arte 

equivale, en algún sentido, a desaparecer. Esta afirmación condensa con nitidez el carácter 

existencial que puede asumir el trabajo artístico en contextos de precariedad. En este 

paisaje, la creación no es simplemente una actividad productiva, sino una forma de 

afirmación vital que, paradójicamente, se sostiene en condiciones de inestabilidad, 

sobreexigencia emocional y fragilidad material. 

La precariedad, en este sentido, no se limita a la carencia de ingresos o la ausencia 

de contrato, sino que se experimenta como incertidumbre permanente: la necesidad de 

estar siempre generando proyectos, el temor al olvido o la invisibilización, y la 

imposibilidad de proyectar una carrera a largo plazo, son vivencias constantes en el 

campo musical independiente. Esta exigencia expresa lo que Lorey (2006) denomina la 

racionalidad de la gubernamentalidad neoliberal: un régimen que desplaza la gestión del 

riesgo al propio sujeto, naturalizando que sea el artista quien deba sostener en soledad su 

trayectoria. Estas condiciones se internalizan como un estado de inseguridad que debe ser 

gestionado individualmente por los propios artistas, bajo el imperativo de la autonomía 

(Lorey, 2006; Toval-Gajardo et al, 2025b). Como bien señala un músico entrevistado, 

esta situación difícilmente puede entenderse en términos de mérito individual, pues lo que 

está en juego es un entramado de desigualdades estructurales que determinan quién 

accede o no a ciertas oportunidades:  

Digo, es un debate difícil porque no es que algunos lo merezcan más que otros, no, 
no es una cosa de premiar a quien trabajó más y menos no creo que se trate de eso, 
ni es mi lógica tampoco categorizar o ponerle estrellita, porque no se trata de eso 
emm, pero luego por supuesto que hay muchos que levantan la mano y dicen por 
qué no yo, porque no yo y buena hay hartos factores para hacer porque tú sí, pero 
muchos de esos son normalmente, es mucho más amplio, hay como un tema como 
de de inequidad educacional, por ejemplo, que define directamente si tú vas a tener 
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la oportunidad o no en la mayoría de los casos. (Músico que trabaja como artista 
independiente en Santiago de Chile, comunicación personal, 31 de agosto de 2023) 

A la vez, la dependencia de fondos concursables y becas introduce una lógica de 

ingresos intermitentes, que refuerza la precariedad como experiencia de discontinuidad e 

inestabilidad: 

Porque he tenido la suerte de que me han licenciado música y eso también son 
ingresos más importantes que los fondos porque los fondos es una vez al año, ehm, 
medio que no puedes postular más de un año seguido, o sea, de un año siguiente, 
entonces no es como un ingreso realmente con el que uno pueda contar, cachai? Es 
una ayuda intermitente. Lo que sí, por ejemplo, para realizar viajes, de giras, si es 
la manera, como la manera que tu hijo va a poder financiar una gira con una banda, 
cachai? Y es la manera que hemos usado para financiar giras desde el sello del 
colectivo de Europa, cómo con la Chini. En mi caso también he ganado. Eso, 
principalmente para la gira hemos usado esos fondos. (Música que trabaja como 
artista independiente en Santiago de Chile, comunicación personal, 31 de octubre 
de 2023) 

En esta lógica, el músico se ve compelido a devenir gestor, promotor, técnico y 

administrador de sí mismo, en un régimen de polifuncionalidad que desdibuja los límites 

del oficio artístico tradicional (Deresiewicz, 2020; Guadarrama, 2019). Esta 

polifuncionalidad condensa lo que McRobbie (2018) ha conceptualizado como self-as-

business, es decir, la subjetivación del artista como empresa de sí, obligado a pensarse y 

operarse bajo la lógica del emprendimiento permanente. La actividad creativa, lejos de 

estar desligada del trabajo, se convierte en el centro de una forma de vida que combina 

deseo y desgaste, realización y explotación (Toval-Gajardo, et al, 2023). La precariedad, 

entonces, no solo se padece: se internaliza como el precio subjetivo del reconocimiento. 

Este proceso de internalización anticipa lo que Renault (2008) describe como sufrimiento 

social: una forma de padecimiento estructural que, lejos de ser excepcional, se normaliza 

y se convierte en parte de la experiencia cotidiana del trabajo artístico. Frente a este 

escenario, emerge una disyuntiva que sintetiza el dilema contemporáneo de muchos 

artistas: ser precarizado, o no ser. 

Como señala una música entrevistada, ser artista implica con frecuencia asumir 

también el rol de ser su propio equipo de producción, lo que en ocasiones se convierte en 

un obstáculo para la creación:  

Tengo un equipo más que nada como para los shows en vivo. Pero todo el resto del 
trabajo lo lidero yo y armo un equipo en relación a distintos proyectos. (...) Es así, 
como que trabajo, hago de todo. Yo partí trabajo la música desde la producción y 
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la gestión cultural, entonces yo estudié gestión cultural, estudié comunicación, 
entonces tengo eso a mi favor. (Música que trabaja como artista independiente en 
Santiago de Chile, comunicación personal, 31 de octubre de 2023) 

Un caso diferente es el del siguiente músico entrevistado quien manifiesta su 

preferencia por centrarse en la creación artística, incluso a costa de relegar la producción 

de productos con mayor rentabilidad económica:  

Por ejemplo, yo no saco muchos discos físicos porque… sí sería rentable, yo creo 
que se venderían, pero me da paja y prefiero estar concentrado en la música que 
voy a hacer ahora, como en un disco nuevo. Porque como soy un artista 
independiente yo nomás tengo que estar preocupado de eso o me puedo inventar 
un equipo ¿Cachai? (Músico que trabaja como artista independiente en Santiago 
de Chile, comunicación personal, 9 de agosto de 2023) 

En continuidad con las investigaciones ya referidas, ciertos estudios han propuesto 

comprender el trabajo artístico y musical como una experiencia donde el deseo creativo 

persiste a pesar —y muchas veces a costa— de condiciones de inestabilidad estructural, 

precariedad material y autoexplotación sostenida (Toval-Gajardo, et al., 2023). A ello se 

suma una tendencia generalizada a la pluriactividad: muchos músicos combinan su 

quehacer artístico con clases particulares, trabajos informales, labores técnicas o empleos 

completamente ajenos a la música, como estrategias de subsistencia frente a la 

desprotección institucional (Karmy & Molina, 2018; Toval-Gajardo et al., 2025b). 

A través de estudios cualitativos centrados en músicos y músicas independientes, 

se ha propuesto pensar la precariedad no solo como una condición económica, sino como 

una vivencia afectiva y existencial, que se inscribe en los cuerpos, los tiempos y los 

vínculos cotidianos de quienes habitan este sector. En este sentido, la precariedad se 

manifiesta como una exposición permanente a la incertidumbre —económica, vital y 

simbólica— que condiciona tanto la práctica artística como la posibilidad misma de 

proyectar una trayectoria (Toval-Gajardo et al., 2025b). Desde esta perspectiva, se ha 

explorado cómo la creación musical contemporánea —particularmente en su versión 

autónoma y autogestionada— se despliega en un espacio liminar, donde las fronteras 

entre vida y trabajo, entre deseo y obligación, se vuelven difusas.  

 Así lo expresa una de las músicas entrevistadas al referirse a cómo enfrentan un 

estilo de vida que impacta no solo en las condiciones económicas, sino también en las 

personales y emocionales: 
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Bueno, yo creo que sobre todo los primeros años son muy difíciles, 
emocionalmente también por sostener esa inestabilidad. Y finalmente, lo que me 
ha pasado es que me acostumbré a la inestabilidad, ¿cachai? No está bueno pero en 
el fondo ya, de alguna manera como que entiendo que como, por un lado tengo 
muchas libertades que otras personas no tienen, que tienen la estabilidad económica 
y vivo un montón de experiencias de vida increíbles, como que tengo eso para 
compensar. No cambiaría, o sea, esta vida me gusta vivir así, ¿cachai? Pero si, al 
principio fue muy difícil como acostumbrarme a no tener un sueldo todos los meses 
y como que mes a mes tener que ver cómo  hacerlo y sigo en eso, ¿cachai? (Música 
que trabaja como artista independiente en Santiago de Chile, comunicación 
personal, 31 de octubre de 2023) 

 

Pero sí, sigue siendo difícil, o sea, yo mes a mes tengo que ver como lo hago y 
tengo que estar pensando en los meses siguientes, las actividades de este mes, es 
como bien intenso, pero también como te decía como que me acostumbré a esa 
intensidad y también me acostumbré a como bueno, relajarme así tengo que no sé 
po’, pedir un salvavidas de repente para poder cubrir cosas porque sé que a veces 
siempre estamos hablando. (Música que trabaja como artista independiente en 
Santiago de Chile, comunicación personal, 31 de octubre de 2023) 

El home-studio, como espacio material y simbólico, condensa esta ambivalencia: 

representa al mismo tiempo una posibilidad de autonomía creativa y un lugar de encierro 

productivo, donde la autoexplotación se vuelve naturalizada (Toval-Gajardo & 

Schumacher, 2023). La figura del músico independiente aparece así atravesada por una 

tensión persistente entre vocación y agotamiento, entre la necesidad de crear y la 

imposibilidad de sostener esa creación sin sacrificar otras dimensiones de la vida. En esta 

paradoja se vislumbra cómo la precariedad, lejos de ser solo una condición económica, 

se convierte en una experiencia política y existencial que configura subjetividades 

tensionadas, marcadas simultáneamente por el deseo creativo y la gubernamentalidad 

neoliberal que las gobierna. 

Estas investigaciones han permitido problematizar el lugar del reconocimiento, la 

profesionalización y el sentido del trabajo artístico en contextos de desprotección 

institucional, mostrando que, para muchos artistas, continuar creando no es una elección 

racional ni una estrategia profesional, sino una forma de vida sostenida en el límite 

(Toval-Gajardo, et al., 2023). En ese filo, la música deviene simultáneamente refugio y 

riesgo, sostén y exposición, afirmación y fragilidad. Es en esa paradoja —donde el arte 

es vital pero también insoportablemente exigente— donde se articula una dimensión 

política de la subjetividad artística contemporánea: subjetividades no sólo precarizadas, 
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sino tensionadas, que habitan mundos donde pueden ser cobijadas por el arte, pero 

también agotadas por su demanda constante. 

Desde el ámbito jurídico y sociológico, Catalina Chamorro-Ríos (2006) ha 

problematizado las nuevas formas de trabajo independiente que combinan 

simultáneamente autonomía y subordinación, cuestionando los marcos binarios que 

distinguen rígidamente entre empleo dependiente e independiente. Sus hallazgos resultan 

especialmente relevantes para el análisis del trabajo artístico, donde la categoría de 

“independiente” frecuentemente encubre relaciones de vasallaje económico, 

desregulación contractual y desprotección normativa. Sumado a lo anterior, Karmy y 

Brodsky (2013) han subrayado que la legislación chilena regula únicamente el trabajo 

artístico dependiente, dejando a los trabajadores independientes fuera de todo sistema de 

protección social. Esto implica, entre otras cosas, la imposibilidad de acceder a seguros 

de cesantía, licencias médicas o pensiones dignas, agravando la ya frágil condición 

económica de los artistas. De esta manera, lejos de implicar libertad o autodeterminación, 

muchas veces el trabajo artístico independiente se realiza en condiciones de informalidad 

y exclusión de derechos básicos.  

Este panorama configura lo que podríamos denominar una precariedad estructural 

normalizada: una forma de inserción laboral que, si bien resulta altamente inestable, se 

vuelve naturalizada por los propios sujetos y por el discurso social que rodea al trabajo 

artístico. Como han mostrado investigaciones previas, muchos músicos desarrollan una 

relación ambivalente con su quehacer: lo viven como una vocación y una fuente de 

sentido, pero también como una carga que implica renuncias materiales, sobrecarga 

emocional y desgaste físico (Toval-Gajardo et al., 2023). 

Plataformización, Autoexplotación y Subjetividad: la Fábrica Digital del Artista 

En los últimos años han emergido nuevos actores que  ofrecen nuevas 

posibilidades para enfrentar, de distintas maneras, los obstáculos que enfrentan las y los 

artistas para llevar adelante su obra. Sin embargo, estas nuevas figuras —como el 

mercado y las organizaciones autogestionadas de músicos— no están exentas de 

ambivalencias. Su irrupción también produce efectos en la subjetividad de las y los 

artistas, quienes ya no solo se piensan a sí mismos como creadores, sino también como 

gestores, productores y empresarios de sus propias trayectorias (McRobbie, 2018). 
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De esta forma, el escenario contemporáneo del trabajador musical no puede 

comprenderse sin atender al rol creciente que juegan las plataformas digitales en la 

organización simbólica, técnica y afectiva del quehacer artístico. En la actualidad, la 

mayoría de las y los músicos independientes en Chile —especialmente quienes se 

desenvuelven fuera de circuitos institucionales o comerciales tradicionales— dependen 

de plataformas como Spotify, YouTube, Instagram o TikTok no solo para distribuir su 

obra, sino para hacerla existir en el espacio público y, por tanto, existir ellos mismos en 

el plano del reconocimiento. Dicho fenómeno ha sido estudiado como la plataformización 

del trabajo musical —esto es, la creciente dependencia de plataformas digitales para la 

producción, circulación y valorización simbólica de la obra artística—, y su correlato en 

la configuración de regímenes de visibilidad, autoexplotación y ansiedad productiva 

(Nieborg & Poell, 2018; Scharff, 2020; Masís-González, 2021). Como ha sido señalado 

en la literatura reciente, la figura del self-as-business se vuelve, en dicho contexto, 

paradigmática: el artista ya no solo crea, sino que debe operar como gestor, promotor, 

community manager y productor de contenido de sí, sometido a métricas, algoritmos y 

demandas de exposición permanente (Bennett, 2018; McRobbie, 2018; Scharff, 2020). 

Esta plataformización de la música implica una reconfiguración profunda de las 

condiciones de producción, circulación y valorización simbólica del trabajo musical, al 

tiempo que introduce nuevas formas de control y de subjetivación. 

Como han planteado Nieborg y Poell (2018), las plataformas operan como 

infraestructuras técnicas pero también como dispositivos de gobernanza algorítmica, 

donde la visibilidad depende de métricas cambiantes, lógicas de engagement y una 

economía de la atención cada vez más exigente. En este marco, el artista se convierte en 

un productor de contenido constante, compelido a mantener presencia activa, a sostener 

narrativas de autenticidad y éxito, y a construir una comunidad de seguidores que 

funcione como público y como mercado. En palabras de Rosalind Gill (2010), se trata de 

un régimen de trabajo que exige exposición emocional, performatividad permanente y 

disponibilidad ilimitada. Esta lógica instala una forma de autoexplotación donde la 

precariedad no solo se padece, sino que se gestiona desde el interior del sujeto, en un 

movimiento que Foucault (2006; 2007) describió como gubernamentalidad: un modo de 
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ejercicio del poder que no actúa por represión externa, sino por la conducción de las 

conductas a través de tecnologías de sí.  

En este marco, la productividad constante, la optimización del tiempo, la 

monetización de la intimidad y la valorización de todo gesto creativo en términos de 

rendimiento no son simplemente exigencias externas, sino formas internalizadas de 

autoconducción que articulan trabajo y subjetividad bajo el imperativo de la visibilidad 

algorítmica. La figura del artista como empresario de sí se vuelve aquí no solo un ideal 

cultural, sino una forma de vida modelada por regímenes técnicos, métricos y afectivos. 

La figura del artista como empresario de sí —trabajada muy bien  por Lorey (2006) y 

Lazzarato (2007)— se despliega aquí como forma de vida intensificada por el régimen 

digital, donde trabajo y vida se funden en una única superficie de exposición. Muchas 

veces, los artistas deben hacerse cargo de sus propias condiciones laborales: gestionar sus 

tiempos, organizar sus finanzas, coordinar actividades, y encargarse de la difusión de su 

trabajo (Pinochet-Cobos & Tobar Tapia, 2021). En este contexto, el artista se convierte 

en su propio emprendimiento, combinando su labor creativa con tareas administrativas 

necesarias para su subsistencia.  

Esta situación genera un cruce entre vida personal y trabajo artístico, 

enfrentándolo a condiciones laborales y materiales que dificultan el desarrollo de su 

bienestar emocional y, en consecuencia, de su práctica creativa. A pesar de esto, lejos de 

concebir su quehacer como una actividad meramente comercial, muchos músicos locales 

entienden su labor como una forma de existencia, lo que ha impulsado el uso de 

plataformas tecnológicas como vía principal para distribuir su música en tanto se plantean 

como espacios donde su arte puede proliferar (Peters y Peralta, 2022). Si bien las 

plataformas digitales han sido celebradas como espacios que amplían las oportunidades 

de difusión del arte, la música y las trayectorias individuales, su promesa de 

democratización en la producción, circulación y consumo musical resulta profundamente 

ambigua. Las condiciones objetivas que permitirían dicha apertura solo están al alcance 

de los sectores más privilegiados y consolidados de la industria, reproduciendo así las 

desigualdades estructurales preexistentes en nuevos formatos (Moreno & Quiña, 2018). 

Lo que emerge de este entramado es una tensión constitutiva central de la 

subjetividad del artista en la época contemporánea: mientras el artista es empujado a 
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asumir una lógica empresarial para sostener su práctica en un contexto de desprotección 

institucional, esta misma exigencia pone en tensión la posibilidad de habitar el arte como 

espacio genuino de creación, juego o crítica. La autonomía prometida por la autogestión 

se ve rápidamente erosionada por las lógicas del rendimiento, la visibilidad y la eficiencia, 

que colonizan tanto los tiempos y los espacios como los afectos. Así, el arte se vuelve no 

solo trabajo, sino trabajo de sí, gestionado desde dentro y expuesto hacia fuera, en un 

circuito donde la libertad artística y creativa se experimenta muchas veces como una 

carga. De esta forma, debemos cuestionar si las condiciones actuales realmente amplían 

las posibilidades de creación en un marco democrático o si más bien configuran un 

escenario donde el artista debe sobrevivir más que crear. 

En este punto, podemos pensar cómo el marco de precarización estructural que 

impera en el ámbito cultural se intrinca con las emociones de los artistas. Tal como 

sostienen Hallam et al. (2011), desde la psicología de la música se ha evidenciado que la 

práctica artística está estrechamente ligada al bienestar emocional, al facilitar una 

conexión profunda tanto con el mundo interior como con los otros, mediada por las 

emociones que surgen en la composición e interpretación musical. ¿Pero cómo se conjuga 

la emoción, la subjetividad de los artistas que se despliegan en un contexto de exigencias 

productivas y precariedad laboral? En investigaciones previas hemos mostrado cómo esta 

lógica se traduce en una serie de afectos ambivalentes: entusiasmo, ansiedad, culpa, 

gratificación efímera, miedo al olvido (anonimizado por revisión de pares).  

Así, la subjetividad del artista actual se ve profundamente influida por las 

dinámicas del capitalismo neoliberal y su énfasis en la flexibilidad. Al asumir la gestión 

autónoma de sus trayectorias, los artistas encarnan ideales de autosuficiencia que 

evidencian la incorporación del arte a las lógicas mercantiles del capitalismo flexible 

(Boltanski & Chiapello, 1999), donde la adaptabilidad se impone sobre la seguridad 

laboral. Los artistas se ven obligados a mantener un delicado equilibrio entre la fidelidad 

a su impulso creativo y las demandas del mercado, impactando tanto en su producción 

artística como en su vivencia subjetiva.  

La economía afectiva de la visibilidad impone una gramática donde el valor de la 

obra ya no se juega solo en su contenido, sino en su capacidad para circular, enganchar y 

convertirse en dato. En ese sentido, el trabajo artístico se desplaza hacia una forma de 
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afiliación algorítmica (Gill & Kanai, 2018), en la que los músicos no solo deben producir 

música, sino participar activamente en el juego performativo de las plataformas, 

adaptando su estética, su narrativa y su temporalidad a los ritmos del mercado digital. 

Este escenario puede leerse como una forma de precariedad emocional 

institucionalizada: una modalidad de sufrimiento subjetivo normalizado bajo la 

apariencia de autonomía. Como plantea Isabell Lorey (2006), la precariedad ya no es solo 

un efecto del despojo, sino una técnica de gobierno: se internaliza, se autogestiona y se 

convierte en ética de vida. En el caso de las y los músicos, esta precariedad se manifiesta 

como fatiga creativa, culpa por descansar, ansiedad por producir, temor a desaparecer de 

la escena. 

De esta forma, la experiencia emocional del músico contemporáneo no puede 

comprenderse por fuera de las condiciones estructurales que lo atraviesan. El entusiasmo 

por crear convive con la ansiedad de rendir y la pasión artística se entrelaza con la culpa 

de no ser lo suficientemente productivo. Es en este contexto que la subjetividad del artista 

es moldeada por exigencias externas que promueven la autogestión constante y la 

optimización de cada gesto creativo. Así, la creación deja de ser únicamente un espacio 

de conexión emocional y se transforma en una práctica sometida a métricas, algoritmos 

y visibilidad medible. Mientras la música tiene el potencial de ser fuente de bienestar y 

autenticidad, el régimen neoliberal impone una lógica de exposición constante que vacía 

su sentido expresivo y agota a los artistas que la producen.  

La precariedad, entonces, no solo organiza las condiciones materiales del trabajo, 

sino que se incrusta en el tejido afectivo de los sujetos, funcionando como una forma de 

autogobierno que en cierta medida erosiona el vínculo entre el artista y su obra. No 

obstante, estas formas de precarización no solo generan daño, sino que también dan lugar 

a estrategias de resistencia, alianzas afectivas y formas alternativas de circulación. 

Algunos músicos crean redes cooperativas, colectivizan el trabajo de difusión, se 

desmarcan de los imperativos algorítmicos o experimentan con métodos no 

instrumentales de hacer música. Esos gestos —mínimos, fragmentarios, muchas veces 

invisibles— constituyen también formas de subjetivación política.  
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Vínculo, organización y formas de resistencia: reapropiaciones del lazo 
social en el campo musical 

Durante la emergencia sanitaria provocada por la pandemia de COVID-19 en el 

año 2020, se evidenció con particular nitidez la incapacidad del Estado para resguardar 

las condiciones laborales de quienes se desempeñan en los sectores artísticos. Las 

políticas culturales implementadas resultaron insuficientes para enfrentar la crisis de 

inestabilidad laboral que atraviesan estos trabajadores, quienes quedaron expuestos a una 

situación de desprotección institucional. La ausencia de mecanismos de seguridad social 

adaptados a las especificidades del trabajo artístico no solo dejó sin apoyo a un amplio 

sector del campo cultural, sino que también contribuyó a profundizar la precariedad 

laboral preexistente en este rubro (Karmy & Urqueta, 2021).  

Como respuesta a esta situación de desprotección, diversos artistas y músicos 

impulsaron campañas de apoyo mutuo, redes solidarias, conciertos en línea y la 

conformación de colectivos de trabajadores de la música (Karmy & Urqueta, 2021).  

El rol de las organizaciones colectivas ha sido fundamental para el desarrollo de 

la escena musical chilena. En particular, la consolidación de la SCD como la organización 

de mayor alcance y capacidad de acción ha hecho que asuma cierta representación de los 

y las artistas musicales del país. A lo largo de los años, su labor ha contribuido 

significativamente a la creación de instancias que reconocen y promueven la actividad 

musical, como los premios a la trayectoria artística y la creación de la Feria Pulsar. La 

Feria Pulsar es un evento internacional que desde 2010 se ha consolidado como un 

espacio único en Chile para fortalecer, visibilizar y articular a los diversos actores de la 

industria musical (SCD, 2025b). Pulsar reúne a músicos, sellos, productores, asociaciones 

gremiales, instituciones académicas, agentes culturales y desarrollos tecnológicos 

vinculados al sector, posicionándose como una plataforma clave para el desarrollo y la 

reflexión sobre la música en el país (SCD, 2025b). 

 Las organizaciones cumplen un rol fundamental al constituirse como formas de 

resistencia frente a la precariedad y las lógicas del mercado. En este marco, la 

organización de festivales musicales por parte de algunas de estas entidades se plantea 

como una estrategia para enfrentar los obstáculos estructurales que el sistema impone a 

las agrupaciones musicales. Un ejemplo de ello es el Ruidosa Fest, un festival 
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internacional feminista de música y activismo que busca visibilizar y potenciar la obra 

artística de mujeres, históricamente excluidas de la escena musical (Ruidosa, 31 de mayo 

de 2025). Iniciado en Chile en 2016, el festival se ha expandido a distintos países de 

Latinoamérica, consolidándose como una forma de resistencia a las exigencias del 

mercado que limitan la participación femenina en la industria musical. En sintonía con 

los esfuerzos por consolidar espacios más justos y representativos en la escena musical 

chilena, el encuentro Marejada surge como una instancia pionera orientada a la 

profesionalización del ecosistema musical desde una perspectiva disidente, 

neurodivergente, de género y descentralizada. A través de ferias de sellos, showcases, 

paneles y ruedas de vinculación, este espacio busca visibilizar temáticas contingentes que 

atraviesan a sus actores y agentes, poniendo en valor la diversidad de percepciones, 

habilidades y enfoques que configuran la escena independiente (Expectator, 31 de mayo 

de 2025). Marejada se posiciona así como un proyecto que promueve la inclusión, el 

respeto y la colaboración entre territorios y cuerpos históricamente marginados dentro del 

campo musical. 

Estas iniciativas no solo operaron como formas de resistencia frente a la 

precariedad agudizada por la crisis, sino también como espacios de rearticulación política 

y relacional, en contraposición al aislamiento competitivo promovido por el sistema 

institucional vigente.  

De acuerdo con los informes elaborados por el Observatorio Digital de la Música 

Chilena (ODMC), la pandemia de COVID-19 impactó notablemente la industria musical, 

donde un 76% de artistas encuestados afirmó no haber recibido ningún tipo de ayuda por 

parte del gobierno (ODMC, 2021). Por otro lado, un 46% de los encuestados señala que 

sus ingresos disminuyeron cerca de un 20%. Asimismo, un 22% de los encuestados vio 

disminuidos sus ingresos entre un 81% y un 100% en comparación con el período anterior 

a la pandemia (ODMC, 2021). De esta forma, la suspensión de eventos presenciales, el 

cierre de espacios culturales y la reducción drástica de ingresos obligaron a muchas y 

muchos artistas a revisar sus formas de vinculación, visibilizar su precariedad y generar 

nuevas estrategias de subsistencia, tanto económicas como afectivas.  

Frente a este escenario, las políticas que el Estado podía plantear y dirigir al 

ámbito cultural eran insuficientes para abordar la crisis de inestabilidad laboral que se 
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experimentaba, al mismo tiempo que las trabajadoras y los trabajadores se hallaban en 

una situación de desamparo y vulnerabilidad por la falta de protección de sus actividades, 

lo que conllevó exacerbar la precariedad laboral de este rubro (Karmy & Urqueta, 2021).  

Durante ese periodo, surgieron múltiples experiencias de cooperación que pueden 

leerse como formas de resistencia a la soledad productiva impuesta por el régimen 

plataformizador. Iniciativas como campañas de apoyo mutuo, recitales virtuales con 

aportes voluntarios, redes de trueque, fondos de emergencia autogestionados, 

colectivización de recursos técnicos, talleres comunitarios, entre muchas otras, pusieron 

en primer plano una dimensión del trabajo artístico que había sido sistemáticamente 

invisibilizada: su carácter relacional, cooperativo y situado (Karmy & Urqueta, 2021). 

Así, lo que la política cultural neoliberal oculta —al reducir la creación a postulaciones 

individuales evaluadas en términos de impacto y eficacia— reaparece en estas prácticas 

como una ética del vínculo y del cuidado mutuo. 

Esta reactivación del lazo social en contextos de crisis no solo tiene un carácter 

material, sino que produce también una reconfiguración simbólica de la figura del músico 

o música independiente. Frente a la figura del artista-emprendedor aislado y competitivo 

(Deresiewicz, 2020; McRobbie, 2018), aparece el músico como miembro de una 

comunidad precarizada, como trabajador cultural que, aún en condiciones de fragilidad, 

articula discursos de derecho, de dignidad y de reconocimiento colectivo.  

En este contexto, y tal como se ha documentado en investigaciones recientes 

(Karmy & Brodsky, 2013; Toval-Gajardo et al., 2025b), la pandemia operó como 

catalizador de un proceso de politización afectiva, en que la experiencia del abandono 

estatal y la exposición total al mercado se tradujo en un discurso crítico sobre la 

institucionalidad cultural, las desigualdades internas del campo y la necesidad de marcos 

de protección social para el trabajo artístico. 

A esta politización contribuyó también un proceso de visibilización de los 

malestares subjetivos del trabajo cultural: ansiedad, fatiga, precariedad emocional, estrés, 

entre otros. Estas experiencias, que suelen vivirse como problemas individuales, 

comenzaron a ser tematizadas como síntomas estructurales de un modelo que promueve 

la autoexplotación bajo la retórica del amor al arte. En este sentido, las experiencias 

colectivas no solo permiten redistribuir recursos, sino también reconfigurar los marcos 
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interpretativos con los que las y los artistas comprenden su propia situación, desplazando 

la culpa y la frustración desde el plano íntimo hacia una lectura política-estructural.  

De esta forma, podemos pensar una nueva forma de subjetividad en las y los 

artistas, más allá de la lógica del self-as-business, insertos en un campo que les exige 

autoexplotarse, producir y exponerse constantemente en un contexto de abandono estatal. 

Podemos notar la emergencia de la figura de sujetos músicos que conforman redes y 

tejidos sociales, lo que les permite afrontar, mediante el apoyo mutuo, las falencias 

estructurales y políticas a las que están sometidos; artistas que enfrentan la precariedad a 

través del reconocimiento de su contexto y también de su aislamiento, mediante formas 

de organización colectiva que no solo buscan la subsistencia, sino que valoran 

profundamente el rol de la cultura y reconocen la importancia de preservar tanto el arte 

como a quienes lo producen.  

En un enfoque distinto, aunque en diálogo con las problemáticas aquí abordadas, 

Karmy & Molina (2018) han desarrollado una línea de investigación centrada en la 

historia del mutualismo musical en Chile, en particular a través del estudio de la Sociedad 

Musical de Socorros Mutuos de Valparaíso. Su trabajo aporta una genealogía de las 

formas de organización colectiva entre músicos, visibilizando que la dimensión laboral 

del quehacer musical ha estado presente desde fines del siglo XIX, aunque históricamente 

ha sido marginada de los relatos oficiales de la musicología y las políticas culturales. 

Estos antecedentes permiten ampliar la mirada sobre las formas de resistencia, solidaridad 

y autodefinición de los músicos como trabajadores. 

Ahora bien, estas formas de resistencia no deben ser idealizadas ni romantizadas. 

Muchas de ellas son efímeras, frágiles, sin continuidad institucional ni apoyo sostenido. 

No obstante, como plantea Nancy Fraser (2012), el reconocimiento de estas prácticas 

como arenas de lucha permite pensar la cultura no solo como objeto de política pública, 

sino como un campo en disputa, donde se juegan formas de subjetividad, economía moral 

y sentido del trabajo. En este marco, las redes de cooperación entre músicos pueden ser 

leídas como ensayos micropolíticos que confrontan —aunque sea parcialmente— la 

racionalidad neoliberal que estructura la política cultural chilena. 

En definitiva, estas experiencias invitan a repensar el trabajo musical no solo 

desde la precarización estructural, sino también como un espacio de posibilidad: de 
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comunidad, de creación no subsumida al algoritmo, de organización autónoma por fuera 

del Estado, de crítica afectiva a la explotación y de invención de formas de vida 

sostenibles. Esta dimensión resulta clave para imaginar horizontes alternativos que no 

dependan exclusivamente de la promesa de profesionalización ni de la integración a las 

industrias creativas, sino de la capacidad de construir circuitos propios, éticas 

compartidas y modos de resistencia situados. 

Hacia una política del reconocimiento del trabajo musical 

El recorrido realizado a lo largo de este artículo permite comprender que la 

precariedad del trabajo musical independiente en Chile no constituye un fenómeno 

coyuntural ni un efecto inevitable de las dinámicas culturales contemporáneas, sino el 

resultado de una configuración institucional, política y subjetiva históricamente 

construida. Desde el retorno a la democracia, la política cultural ha operado bajo una 

lógica subsidiaria que, a través de mecanismos concursables, promueve la producción 

artística al mismo tiempo que desresponsabiliza al Estado de garantizar condiciones 

laborales dignas para quienes viven del arte (Bastías, 2008; Brodsky et al., 2014; Negrón 

et al., 2010). 

Este marco se ha visto reforzado en las últimas décadas por la expansión del 

paradigma neoliberal del emprendimiento artístico (Gallo & Seman, 2016) y, más 

recientemente, por la lógica algorítmica de las plataformas digitales (Walzer, 2016). En 

dicho contexto, los y las artistas se ven impelidos a transformarse en gestores de sí 

mismos, asumiendo múltiples funciones que los convierten en un self-as-business 

(McRobbie, 2018), en coherencia con la racionalidad de la gubernamentalidad neoliberal 

que desplaza la responsabilidad de la subsistencia hacia los propios sujetos (Lorey, 2006). 

Esta dinámica no solo intensifica la precariedad material, sino que moldea formas 

específicas de subjetivación, en las que el artista debe devenir simultáneamente creador, 

empresario y marca personal. 

En este contexto, es fundamental recuperar la noción de reconocimiento, no en un 

sentido puramente simbólico, sino como una exigencia material y política. Como advierte 

Fraser (2006), toda política de reconocimiento debe articularse con una política de 

redistribución, pues las luchas por identidad no pueden sostenerse sin atender al mismo 
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tiempo las desigualdades estructurales. Reconocer el trabajo artístico supone entonces 

interrogar los marcos normativos que definen qué cuenta como trabajo, quién accede a 

derechos sociales y qué formas de creación son legitimadas por las instituciones públicas. 

Al mismo tiempo, las condiciones subjetivas del trabajo artístico obligan a 

complejizar las categorías analíticas tradicionales. Las fronteras entre tiempo libre y 

tiempo productivo, autonomía y subordinación, realización personal y explotación, se 

difuminan en la experiencia cotidiana de los músicos, donde la creación se entrelaza con 

la ansiedad, la autoexplotación y el deseo persistente de sostener la práctica (Toval-

Gajardo et al., 2023). Esta tensión revela que el trabajo cultural encarna una contradicción 

estructural: mientras se erige como modelo de flexibilidad y creatividad para otros 

sectores, su reconocimiento como trabajo continúa siendo negado (Pinochet-Cobos & 

Tobar Tapia, 2021). 

De este modo, la precariedad artística no se limita a la falta de ingresos o derechos, 

sino que se vive como una forma de sufrimiento social (Renault, 2008), en la que los 

sujetos deben gestionar individualmente los efectos de un orden estructural que los 

precariza sistemáticamente. Incorporar esta dimensión permite comprender que el 

problema no es solo económico o institucional, sino también subjetivo: afecta 

directamente las maneras en que los artistas se narran, se valoran y se relacionan con su 

propio quehacer. 

En este modelo, los y las músicos independientes se ven compelidos a convertirse 

en una marca personal, gestionando redes, producción y difusión en soledad y sin respaldo 

institucional. Las tecnologías digitales han abierto nuevas posibilidades de autonomía —

desde grabar en casa hasta monetizar en plataformas de streaming—, pero esta autonomía 

tiene un costo: detrás de cada canción compartida hay trabajo invisible y sumergido 

(Virno, 2008), ansiedad frente a las métricas y desgaste emocional por la necesidad de 

mantenerse siempre visibles. Los algoritmos no solo organizan contenidos, también 

jerarquizan y excluyen, convirtiendo lo que parecía una herramienta liberadora en una 

fuente adicional de presión. 

Más que resolver la precariedad, las plataformas la transforman: desplazan la 

garantía de subsistencia desde el mercado o el Estado hacia el propio músico, que debe 

sostenerse en una competencia cada vez más desigual. En este sentido, la 
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gubernamentalidad neoliberal se actualiza en clave algorítmica, normalizando un modo 

de subjetivación donde la autoexplotación y la inseguridad permanente se convierten en 

condiciones de vida, y el sufrimiento social se internaliza como gestión individual de la 

visibilidad. 

Desde la psicología social y los estudios sobre subjetividad y trabajo artístico, esta 

tensión puede comprenderse como una forma contemporánea de sufrimiento social 

(Renault, 2008) normalizado, en la que los sujetos se ven forzados a gestionar 

individualmente los efectos de un orden estructural que los precariza sistemáticamente 

(Renault, 2008; Toval-Gajardo et al., 2025b). Sin embargo, este sufrimiento no agota la 

experiencia: la reapropiación del vínculo, la emergencia de prácticas de cuidado colectivo 

y la creación de espacios autogestionados constituyen micropolíticas de resistencia 

cultural que disputan la fragmentación e imaginan otras formas de organización del 

trabajo artístico. 

La crisis sanitaria por COVID-19 operó como un catalizador de estas iniciativas, 

al exponer crudamente el abandono estructural del sector y profundizar condiciones ya 

precarias. Ante este escenario, numerosos artistas no optaron por el repliegue, sino por 

organizarse, sostener colectivamente sus prácticas y ensayar formas de vida que, aunque 

frágiles, cuestionan el aislamiento impuesto por la lógica neoliberal. Estas experiencias 

muestran que, incluso en contextos de precarización intensificada, la subjetividad artística 

no solo padece, sino que también inventa modos de resistencia y de construcción de 

comunidad. 

Este gesto colectivo puede leerse como una respuesta subjetiva frente a una 

tensión persistente: en condiciones “normales”, el artista parecía debatirse en solitario 

entre “ser precarizado o no ser”; sin embargo, cuando la precariedad alcanzó niveles de 

insostenibilidad y reveló su carácter estructural —como ocurrió durante la pandemia— 

emergió con fuerza la necesidad de vincularse y crear redes solidarias que hicieran posible 

existir. El apoyo mutuo, por sí solo, no elimina las causas profundas de la precariedad, 

pero constituye una micropolítica de resistencia cultural: una forma de confrontar 

colectivamente un régimen que reproduce la fragmentación y de articular nuevas maneras 

de sostener la práctica artística más allá del mercado y del abandono estatal. 
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Desde aquí, una política de reconocimiento del trabajo musical debería comenzar 

por interrogar los propios criterios que organizan actualmente la política cultural. 

Reconocer el arte no puede reducirse a un gesto simbólico ni a la inclusión en circuitos 

competitivos: exige revisar los marcos normativos que definen qué cuenta como trabajo, 

quién accede a derechos sociales y qué formas de creación son sostenidas. En este 

horizonte, las preguntas resultan inevitables: ¿es legítimo exigir estándares de excelencia 

competitiva a quienes trabajan en condiciones de precariedad estructural?, ¿qué formas 

de sensibilidad y experiencia quedan sistemáticamente excluidas del financiamiento?,  

¿qué modos de sostenibilidad, anclados en el lazo y no en la performance, podrían 

imaginarse desde abajo? 

Estas interrogantes no admiten respuestas simples, pero señalan una dirección 

ética y política imprescindible: desplazar la mirada desde el mérito individual hacia el 

cuidado colectivo; desde la lógica industrial hacia el arraigo territorial; y desde la 

visibilidad cuantificable hacia la dignidad de las trayectorias subterráneas. En ese gesto 

se juega no solo la posibilidad de una política cultural alternativa, sino también una ética 

del trabajo artístico entendida como forma de vida situada, común y reconocible. Revisar 

las políticas públicas en este sentido no implica únicamente garantizar derechos laborales, 

sino también abrir un horizonte de transformación subjetiva: un movimiento que permita 

al artista dejar de justificar permanentemente su existencia y habitar su práctica con 

dignidad. 
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