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Resumen

Este articulo ofrece un analisis critico de la precarizacion del trabajo musical independiente en
Chile, examinando las dimensiones institucionales, economicas y subjetivas que configuran esta
problematica. A partir de una revision de politicas culturales, estudios sectoriales recientes y
literatura especializada en trabajo artistico, se argumenta que el modelo de financiamiento
mediante fondos concursables ha promovido una légica de competencia individual, desproteccion
estructural y desigualdad en el acceso a recursos. Asimismo, se analiza como la plataformizacion
digital del trabajo artistico reconfigura los regimenes de produccion, circulacion y visibilidad,
intensificando formas de autoexplotacion, ansiedad productiva y empresarializacion del artista
como self-as-business. El texto incorpora una perspectiva de género para visibilizar las
exclusiones sistematicas que afectan a las mujeres en el campo musical, asi como una reflexion
sobre las experiencias afectivas y subjetivas que acompafian la precariedad. Finalmente, se
abordan formas emergentes de resistencia y organizacion colectiva que en contextos de crisis
recientes —como el estallido social de octubre de 2019 y la pandemia mundial de COVID-19 en
2020— se han reactivado vinculos solidarios y reivindicaciones laborales en el campo musical
independiente. Se propone repensar el trabajo artistico desde una politica del reconocimiento que
articule dignidad, redistribucion y sostenibilidad.
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Abstract

This article offers a critical analysis of the precariousness of independent musical work in Chile,
examining the institutional, economic and subjective dimensions that shape this problem. Based
on a review of cultural policies, recent sectorial studies and specialized literature on artistic work,
it is argued that the model of financing through competitive funds has promoted a logic of
individual competition, structural lack of protection and inequality in access to resources. It also
analyzes how the digital platformization of artistic work reconfigures the regimes of production,
circulation and visibility, intensifying forms of self-exploitation, productive anxiety and
entrepreneurialization of the artist as self-as-business. The text incorporates a gender perspective
to make visible the systematic exclusions that affect women in the musical field, as well as a
reflection on the affective and subjective experiences that accompany precariousness. Finally, it
addresses emerging forms of resistance and collective organization that in contexts of recent crises
—such as the social outbreak of October 2019 and the global pandemic of COVID-19 in 2020—
have reactivated solidarity bonds and labor claims in the independent music field. It is proposed
to rethink artistic work from a politics of recognition that articulates dignity, redistribution and
sustainability.
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Introduccion

En las ultimas décadas, el trabajo artistico y cultural ha experimentado
transformaciones profundas que desafian los marcos tradicionales de empleo y proteccion
social. En contextos neoliberales como el chileno, la institucionalidad cultural se ha
configurado desde los afios noventa bajo una ldgica subsidiaria del Estado, centrada en la
promocion de la produccion artistica mediante fondos concursables (Brodsky et al., 2014;
Garreton, 2004; Peters, 2020a). Este modelo, lejos de garantizar derechos sociales o
estabilidad laboral, ha consolidado un ecosistema competitivo y fragmentado en el que la
continuidad del trabajo depende de la capacidad individual para formular proyectos,
gestionar recursos y responder a criterios técnicos de evaluacion. Como resultado, las
trabajadoras y los trabajadores culturales —en especial quienes se desempefian de manera

independiente y sin contrato estable— enfrentan condiciones marcadas por la
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incertidumbre, la pluriactividad forzada, la inestabilidad de ingresos y la ausencia de
proteccion previsional o sanitaria (Guadarrama, 2019). Frente a esta precariedad
estructural, el sostenimiento del trabajo artistico se vuelve dependiente de redes de apoyo,
circuitos informales de colaboracion y estrategias subjetivas de persistencia (Toval-
Gajardo et al., 2023). A ello se suma la expansion del mercado digital, que si bien amplia
las posibilidades de difusion y circulacion de las obras, lo hace bajo regimenes
algoritmicos de visibilidad que intensifican la autoexplotacion, la ansiedad productiva y
la exposicion emocional del artista (Walzer, 2016; Ying, 2022; Zafra, 2017; Zendel,
2021).

El presente articulo analiza las condiciones laborales del trabajo musical
independiente en Chile, explorando tanto su configuracién institucional y econdémica
como los modos en que estas condiciones se inscriben en la subjetividad de las y los
artistas que habitan este campo. A partir de una revision critica de las politicas culturales,
datos recientes sobre el sector, literatura especializada y aportes de investigaciones
previas, se propone una lectura que articula las dimensiones objetivas de la precarizacion
con los modos en que esta se inscribe en la experiencia cotidiana de quienes habitan el
ambito del trabajo musical independiente.

En particular, se sostiene que la contribucion principal del articulo radica en tres
ejes analiticos interrelacionados. Primero, se examina como la precariedad cultural se
inscribe en procesos de subjetivacion, afectando la manera en que los musicos narran,
sienten y proyectan sus trayectorias. Segundo, se analiza el papel de la plataformizacion
digital en la configuracion de nuevas formas de produccion, circulacion y
reconocimiento, que a la vez amplian y precarizan las condiciones de trabajo. Tercero, y
por ultimo, se abordan las estrategias de resistencia y organizacion colectiva desplegadas
por los musicos durante la pandemia, como expresion de alternativas frente a los
imperativos neoliberales del emprendimiento cultural.

Antes de entrar en estos tres ejes, el articulo contextualiza el marco institucional
que ha configurado el campo cultural en Chile desde los afnos noventa. El disefio de la
politica cultural tras el retorno a la democracia ha sido coherente con los principios del
modelo de desarrollo neoliberal heredado de la dictadura y profundizado en la transicion.

Este enfoque ha privilegiado mecanismos de financiamiento intermitente, concursable y
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orientado a la productividad individual, consolidando una estructura institucional que
refuerza la competencia entre artistas y reproduce formas de precarizacion laboral
estructural en el campo cultural. En este sentido, la configuracion estatal del campo
cultural no solo ha instituido las condiciones materiales de produccion y circulacion del
arte, sino que ha operado también como un dispositivo de modelacion subjetiva,
incidiendo en los marcos de reconocimiento, en las formas de valoracion simbolica del
trabajo y en la construccion de horizontes posibles —o imposibles— de sostenibilidad
vital para quienes habitan el mundo artistico y musical independiente en Chile.

Por ultimo, el andlisis que aqui se presenta se nutre de un corpus de
investigaciones previas desarrolladas por el autor principal del presente articulo,
centradas en musicos independientes en Chile. Estas incluyen estudios cualitativos
basados en entrevistas en profundidad y analisis dialdgico de discurso (Toval-Gajardo et
al., 2025a), investigaciones mixtas que combinan encuestas y entrevistas a productores
musicales en estudios caseros (Toval-Gajardo & Schumacher, 2023), aproximaciones
tedricas sobre la experiencia subjetiva del trabajo artistico (Toval-Gajardo et al., 2023),
asi como analisis de las formas de subjetivacion y de los modos de vida ligados al trabajo
musical (Toval-Gajardo & Fortes, 2025). En conjunto, estos trabajos permiten articular
una mirada que combina datos empiricos y reflexion conceptual sobre la precariedad
laboral, la subjetividad y las transformaciones recientes del campo musical independiente.
Esta base empirica y tedrica constituye el punto de partida del presente articulo.
Asimismo, este articulo incorpora material ilustrativo proveniente de entrevistas
cualitativas realizadas con musicos independientes en Santiago de Chile. Dichas
entrevistas forman parte de un proyecto de mayor envergadura, correspondiente al estudio
doctoral del autor, orientado a comprender las formas de construccion de subjetividad en
contextos de trabajo artistico precarizado. Los fragmentos incluidos no se presentan como
resultados empiricos en sentido estricto, sino como testimonios y experiencias que
permiten ilustrar y contextualizar la reflexion conceptual desarrollada a lo largo del

articulo.
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Politica cultural y neoliberalismo en Chile: entre la democratizacion y
la concursabilidad

El desarrollo de la institucionalidad cultural en Chile ha estado estrechamente
ligado a los procesos de transicion politica y a las transformaciones del modelo
econdmico ocurridas desde fines del siglo XX. Durante gran parte del periodo dictatorial,
el Estado careci6 de una politica cultural sistematica, limitdndose a acciones
fragmentarias y orientadas principalmente al control ideologico (Garreton, 2004). Con el
retorno a la democracia, en cambio, se abri6é un escenario distinto: la cultura comenz6 a
ser concebida como un dmbito susceptible de planificacion y gestion publica, lo que dio
lugar a la creacion de organismos especializados, marcos normativos y mecanismos de
financiamiento orientados al sector (Brodsky et al., 2014; Garreton, 2004). No obstante,
este proceso no se desplegd de manera autonoma, sino en consonancia con el contexto
global de neoliberalizacion, en el cual la cultura empez6 a ser entendida crecientemente
como recurso econémico y campo de competencia, mas que como derecho social.

Con el retorno a la democracia en la década del noventa, se abridé una primera
etapa caracterizada por una serie de reformas institucionales impulsadas por el Estado
chileno que incluyeron, por primera vez de manera sistematica, la formulacion de
politicas publicas orientadas al sector cultural (Brodsky et al., 2014). En este contexto de
transicion, se configurd6 un modelo cultural sustentado en un doble mandato: por una
parte, promover la democratizacion del acceso a la cultura; por otra, reconocer y fortalecer
las expresiones culturales propias del pais (Bastias, 2008; Garreton, 2004; Negron et al.,
2010). Estas orientaciones dieron lugar a la creacion de organismos especializados,
marcos normativos y mecanismos de financiamiento publico que, si bien ampliaron las
posibilidades de participacion, se articularon tempranamente bajo una logica de gestion
subsidiaria, centrada en la competencia por recursos limitados.

Entre las iniciativas mas relevantes impulsadas durante la transiciéon democratica
se destacan la creacion de la Division de Cultura —dependiente del Ministerio de
Educacion—, la promulgacion de la Ley de Donaciones Culturales (1990) y la
implementacion del Fondo Nacional para el Desarrollo Cultural y las Artes [FONDART]
en el afio 1992. Estas medidas sentaron las bases de un modelo de financiamiento publico

a la produccion artistica que, si bien ampli6 las oportunidades de acceso a recursos para
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ciertos sectores, se articuld tempranamente bajo una logica de subsidios intermitentes y
meritocraticos (Brodsky et al., 2014). En otras palabras, estas politicas, si bien han
permitido el acceso a recursos para ciertos sectores, han institucionalizado un modelo
competitivo, fragmentado y meritocratico que reproduce desigualdades en el acceso a
financiamiento, particularmente entre artistas con mayores recursos de gestion y aquellos
provenientes de contextos periféricos (Peters, 2020a; Soto, 2020). A ello se suma la
ausencia de medidas estructurales de proteccion laboral, previsional o sanitaria para
quienes ejercen labores artisticas, lo que ha sido ampliamente documentado en el campo
(Brodsky et al., 2014).

De acuerdo con el Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio (MINCAP,
2025), 145.282 personas trabajaban en actividades vinculadas a la cultura en 2023,
representando un 1,6% de la poblacion ocupada del pais. De ellas, mas de 59.000 se
desempenian de forma independiente, sin vinculos contractuales formales. En el caso de
los musicos, de acuerdo con los datos del estudio realizado por Arriagada et al. (2025),
estos muestran que un 62,4% se dedica a su labor artistica de forma parcial, y solo un
37,6% lo hace a tiempo completo. Ademas, el 53,1% declara recibir la mayor parte de sus
ingresos desde otras actividades laborales y un 22,4% no obtiene ingresos por su trabajo
musical. De manera alin mas critica, el 86,8% percibe ingresos inferiores al salario
minimo mensual (Arriagada ef al., 2025). Estas cifras, mas alla de reflejar la situacion
particular de precariedad que atraviesa el sector artistico, evidencian un problema
estructural relacionado con la valoracion de la cultura y las consecuentes dificultades para
sostener econdmicamente su ejercicio.

En esta misma linea, se debe considerar que el campo musical chileno se
caracteriza por una profunda segmentacion. La posibilidad de vivir del arte estd mediada
por factores como el género, la clase, el capital cultural previo y la localizacion
geografica. Tal como han mostrado Pinochet-Cobos y Tobar Tapia (2021), las
trayectorias laborales en el campo cultural suelen ser desiguales, y los recursos simbolicos
—como el reconocimiento, el acceso a redes o la visibilidad publica— se distribuyen de
manera inequitativa, reforzando jerarquias internas.

En este sentido, el predominio de los fondos concursables como principal

mecanismo de financiamiento estatal en el ambito cultural indica que el Estado ha optado
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por no abordar las dimensiones estructurales que configuran el campo cultural nacional.
Tal como plantea Tomds Peters (2020a), persiste una situacion de precariedad
generalizada en este sector, caracterizada por bajos ingresos, condiciones laborales
inestables y sistemas de proteccion social insuficientes. A ello se suma la necesidad de
problematizar el modo en que estos fondos pueden contribuir a perpetuar las
desigualdades dentro de la industria cultural. En particular, la centralidad que adquieren
los fondos concursables —sumada a la burocracia asociada y a la logica de alta
competitividad que los caracteriza— tiende a beneficiar a artistas y agrupaciones con
mayores capacidades técnicas o recursos previos para elaborar propuestas exitosas,
dejando en desventaja a quienes no cuentan con dichas condiciones. De este modo, la
logica concursable en el &mbito musical contribuye a reproducir las desigualdades en el
acceso a la cultura y en las posibilidades de financiamiento, acentuando la precariedad
laboral de los sectores con menos recursos (Peters, 2020a).

A comienzos de la década del 2000 se inaugura una segunda etapa en las politicas
culturales chilenas, marcada por la creacion del Consejo Nacional de la Cultura y las
Artes (CNCA), la cual consolid6 el proceso de institucionalizacion cultural en Chile. Esta
institucion de cardcter autobnomo fue mandatada para disefiar e implementar politicas
culturales a nivel nacional e internacional. Entre sus principales funciones se incluyen la
distribucion de fondos para la creacion artistica, el impulso a las industrias culturales y la
promocidn de la identidad cultural chilena (CNCA, 2025; Garreton, 2004). No obstante,
el CNCA no avanzo6 en la construccion de un sistema de proteccion social para los
trabajadores del arte y continu6 profundizando una logica de financiamiento concursable
que privilegiaba la gestion de proyectos por sobre el reconocimiento estructural del
trabajo artistico como tal.

En cuanto al marco normativo, en el afio 2004 se promulg6 la Ley 19.928 de
fomento a la musica chilena, que tenia como objetivo estimular la creacion y difusion de
la musica chilena, reconociendo el trabajo profesional de quienes contribuyen al
patrimonio musical del pais en sus distintas formas (Ley 19928, 2004). Esta normativa ha
sido modificada en algunas oportunidades, dando cabida a la Ley 21.205 vigente,
comunmente conocida como la “Ley del Telonero”. Esta legislacion tiene como proposito

principal resguardar el trabajo de los musicos, proteger sus creaciones y facilitar su acceso
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a los escenarios (Ley 21.205, 2020). Sin embargo, a pesar de los objetivos que esta ley se
propuso inicialmente, en una dindmica marcada por contradicciones, han surgido
situaciones en las que ha resultado insuficiente para brindar una proteccion efectiva frente
a la fuerte presion comercial del mercado.

Por otro lado, la Ley de Propiedad Intelectual en Chile, que fue promulgada en
1970 y modificada en varias ocasiones, reconoce y resguarda los derechos que adquieren
automaticamente los autores al momento de crear una obra en los ambitos literario,
artistico y cientifico, sin importar el formato en que se exprese, asi como también los
derechos conexos establecidos por la misma normativa (Brodsky et al., 2014). En 1992
se realizo la reforma a esta ley, la cual marcé un cambio significativo al eliminar la
intervencion del Estado en la gestion de estos derechos, permitiendo que los propios
autores los administren directamente o pudiera delegar la representacion de sus derechos
a entidades de gestion colectiva, como la Sociedad Chilena del Derecho de Autores e
Intérpretes musicales [SCD], la organizacion mas grande de artistas a nivel nacional,
encargada de gestionar los derechos de autor en el &mbito musical (Brodsky et al., 2014).
Comenzo sus funciones en 1987 bajo el respaldo de la Universidad de Chile y, en 1992,
se consolidd como una institucion auténoma, cuyo objetivo principal consiste en
administrar los derechos de ejecucion publica y reproduccion de las obras musicales de
sus miembros (SCD, 2025a). Si bien la SCD no funciona formalmente como un gremio,
en diversas ocasiones ha cumplido esa tarea, brindando cierto nivel de proteccion laboral
a sus asociados y representando a la comunidad musical en espacios de negociacion
politica, acciones que han marcado su relevancia y visibilidad en el sector (Brodsky et
al.,2014).

Como bien sefala Mauro (2020) en las tltimas décadas, el sector cultural ha
adquirido creciente relevancia econémica a nivel global, impulsado por el auge de las
llamadas “industrias creativas”, que promueven la creatividad como un recurso
estratégico para generar valor, riqueza y empleo. Sin embargo, pese a la expansion de
instancias académicas y politicas asociadas a esta perspectiva, las condiciones laborales
de artistas y trabajadores culturales continian siendo precarias, y la distribucion de los
recursos generados permanece desigual. Estas transformaciones deben entenderse en el

marco de un proceso global de neoliberalizacion de las politicas culturales. Como advierte
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David Harvey (2005), el neoliberalismo no solo transform6 la economia, sino que
también introdujo nuevas formas de gestion y gobernanza en distintos &mbitos de la vida
social. En el caso chileno, estas dindmicas se tradujeron en una reorganizacion estructural
del campo cultural, guiada por las logicas del mercado global neoliberal. En este plano,
Yudice (2002) y Harvey (2005) han observado que, a nivel mundial, la cultura se
transformo en un recurso mas para el desarrollo economico y la competitividad. Asi, el
caso chileno no constituye una excepcion, sino mas bien una manifestacion local de una
tendencia internacional orientada a subordinar la politica cultural a criterios de eficiencia,
competencia y productividad.

Atendiendo el contexto chileno, se explica que el estatuto del artista planteado por
la UNESCO (Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la
Cultura, 1980) en la década de los ochenta no ha encontrado correlato en la
institucionalidad: las trabajadoras y los trabajadores culturales contintan
desempefiandose en condiciones de informalidad, fragmentacion y ausencia de garantias
sociales, situacion que caracteriza al sector cultural. De este modo, el caso chileno revela
como las politicas culturales, lejos de asumir los estandares propuestos en el plano
internacional, se han inscrito en un marco neoliberal global que privilegia la

competitividad y la eficiencia por sobre la proteccion y sostenibilidad del trabajo artistico.

Logicas de financiamiento y precarizacion: el modelo subsidiario como dispositivo
de gobierno cultural

Los fondos concursables han operado como el principal —y en muchos casos
unico— instrumento de politica cultural, desplazando al Estado desde un rol planificador
y garante de derechos hacia una funcion de gestor administrativo de subsidios
intermitentes. Esta transformacion institucional ha consolidado lo que Peters (2020b)
denomina un modelo de politica subsidiaria, en el cual el Estado renuncia a definir una
orientacion cultural estructural, delegando dicha tarea en los mecanismos concursables.
En ellos prima una légica de competencia individual, regida por criterios técnicos que
tienden a beneficiar a artistas y colectivos con mayores habilidades de gestion, acceso a
redes y capital cultural acumulado. Se produce asi una contradiccion fundante: mientras
se proclama la voluntad de democratizar la cultura, se instala un sistema excluyente y

desigual que profundiza las brechas existentes dentro del campo artistico.
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Esta dinamica ha generado multiples efectos sobre el campo artistico chileno. Por
una parte, ha profundizado las desigualdades en el acceso al financiamiento, favoreciendo
a artistas y colectivos con mayores recursos formales, trayectorias institucionalizadas o
redes de gestion, en desmedro de quienes provienen de territorios periféricos o
trayectorias no profesionalizadas (Peters, 2020b). Por otra, ha instaurado una légica
empresarial y meritocratica en la produccion artistica, en la que prima el cumplimiento
de indicadores, la competitividad individual y la eficiencia en la formulacion de
proyectos, por sobre la investigacion estética, el riesgo creativo o el desarrollo sostenido
de procesos culturales (Peters, 2020b; Soto, 2020). Esta logica no solo estructura los
mecanismos de financiamiento, sino que también modela las formas de subjetivacion de
los artistas, incentivando formas de autoexplotacion, ansiedad productiva y alineamiento
con parametros externos de valorizacion (Pinochet-Cobos y Gerber-Bicecci, 2011; Toval-
Gajardo et al., 2025b).

La consolidacion de este modelo ha limitado de manera significativa la posibilidad
de que el Estado ejerza un rol regulador o garante de derechos para el trabajo artistico. En
lugar de construir una institucionalidad cultural orientada al aseguramiento de
condiciones laborales dignas, el sistema de fondos opera como un dispositivo de
financiamiento intermitente y selectivo, sin continuidad ni garantias asociadas. De esta
forma, la politica cultural chilena no solo ha ignorado las dimensiones estructurales del
trabajo en las artes, sino que ha contribuido activamente a su precarizacion. Como
plantean Karmy y Brodsky (2013), la precariedad de los musicos en Chile no constituye
un fendmeno aislado ni coyuntural, sino una expresion estructural de un modelo
econdmico y politico que ha subordinado las politicas culturales a la 16gica del mercado,
promoviendo la competitividad individual en lugar del desarrollo colectivo y la
proteccion social.

Ahora bien, las desigualdades generadas por este modelo no afectan a todos los
sectores del campo cultural por igual. Por el contrario, se manifiestan de manera
diferenciada segin trayectorias sociales, territoriales y de género, reproduciendo
jerarquias histdricas al interior del mundo artistico (Guerrero, 2012; Quintana, 2022;

Roldan, 2003).
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Precariedad y desigualdad en el trabajo musical chileno

La precariedad del trabajo musical en Chile no se distribuye de manera
homogénea. Se intersecta con ejes estructurales de desigualdad como el género, la clase,
la edad o la pertenencia étnica, profundizando las brechas en términos de acceso a
recursos, visibilidad y reconocimiento. En el caso de la escena musical independiente, la
exclusion de las mujeres ha sido documentada como un rasgo estructural, producto de un
campo histéricamente atravesado por logicas de dominacion masculina (Pinochet-Cobos
et al., 2021a). Aunque sus tasas de postulacion en concursos publicos son comparables
—¢ incluso levemente superiores— a las de los hombres, los resultados muestran una
brecha persistente: en el Fondo de la Musica 2019, las mujeres recibieron solo el 16% del
financiamiento total, frente al 53% adjudicado a hombres y el 31% a personas juridicas.
Esta desproporcion da cuenta de un patron de subrepresentacion sistemadtica en los
circuitos institucionales de legitimacion y poder.

Las politicas publicas han respondido con medidas simbodlicas mas que
sustantivas. Un ejemplo es la Linea de Apoyo a la Circulacion de la Musica Chilena, que
declara “evaluar positivamente” la inclusion de mujeres en los equipos (MINCAP, 2024).
Sin embargo, este enunciado funciona mas como gesto discursivo que como instrumento
de correccion estructural, revelando la falta de voluntad institucional de transformar las
condiciones de desigualdad.

Mas alla de las brechas de género, investigaciones recientes muestran que la
precarizacion laboral es constitutiva del campo cultural en Chile. Los fondos concursables
y dispositivos de financiamiento estatal inciden directamente en las trayectorias laborales,
estrategias de subsistencia y modos de subjetivacion de los trabajadores culturales
(Guadarrama, 2019; Pinochet-Cobos et al., 2021b; Toval-Gajardo & Schumacher, 2023).
Como advirtieron Karmy y Brodsky (2013), el auge de la industria musical ha convivido
con una creciente pauperizacion de las condiciones laborales, marcada por la
informalidad contractual, la ausencia de regulacion para el trabajo independiente y la falta
de seguridad social. La paradoja es clara: crecimiento econdmico y simbolico del sector,
junto con vulnerabilidad estructural de quienes lo sostienen.

En este escenario, las politicas culturales no garantizan condiciones materiales

minimas que permitan enfrentar la precariedad, sino que se concentran en la asignacion
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intermitente de recursos mediante concursos. Ello genera una dependencia inestable,
donde la continuidad del trabajo artistico queda supeditada a la capacidad de competir
por financiamiento, en lugar de ser reconocida como una actividad laboral con derechos.
Las consecuencias no son solo materiales, sino también subjetivas. Resulta entonces
imprescindible reflexionar no solo sobre los efectos estructurales de las politicas
culturales —en tanto coproductoras de precariedad—, sino también sobre su impacto en
la vida psiquica, emocional y afectiva de quienes habitan este campo. Para muchos
musicos, la incertidumbre econémica se traduce en ansiedad productiva, marcada por la
necesidad de producir y postular constantemente. La competencia sostenida genera
sentimientos de autoexplotacion y desgaste emocional, donde la satisfaccion creativa
convive con ¢l temor al fracaso o la invisibilizacion. A su vez, la ambivalencia entre
autonomia y dependencia se hace palpable: la creacion artistica aparece como espacio de
libertad, pero siempre subordinada a criterios externos de evaluacion, algoritmos o
audiencias. Estas tensiones producen subjetividades atravesadas por la contradiccion:
entusiasmo y agotamiento, reconocimiento simbolico y frustracion material, esperanza y
desesperanza en un mismo movimiento.

Como muestran Pinochet-Cobos y Tobar Tapia (2021), valores como la
flexibilidad, la autoorganizacion y la identificacion subjetiva con la obra funcionan como
normas implicitas del campo, pero también como tecnologias de gobierno (Foucault,
1994) que normalizan la precariedad, transforméandola en una forma de vida. Algo similar
ocurre con la busqueda de reconocimiento simbdlico, que muchas veces prima por sobre
la retribucion econdmica. Como senialan Del Marmol y Séez (2020), los artistas
encuentran satisfaccion en la visibilidad y en el reconocimiento, aun cuando ello implique
aceptar condiciones materiales desfavorables. Este contrapunto entre creatividad y
explotacion, entre legitimidad simbdlica y fragilidad econdmica, constituye una de las
tensiones centrales del trabajo musical en Chile.

En definitiva, la precariedad del trabajo musical independiente no puede
entenderse s6lo como déficit contractual o econdmico, sino como una condicion
estructural y subjetiva a la vez. Es un régimen que privilegia la competencia, naturaliza
la desproteccion y reproduce desigualdades historicas, mientras moldea cuerpos, afectos

y deseos. Lejos de ser un efecto colateral, la precariedad opera como una tecnologia de
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gobierno que configura las formas de vivir, crear y proyectar una carrera en la musica.
Reconocer esta complejidad resulta fundamental no solo para criticar el modelo vigente,
sino también para abrir la imaginacion hacia formas alternativas de vida artistica que no

se funden en la fragilidad.

Ser Artista Precarizado o No Ser: la Subjetivacion Artistica Chilena

En trabajos previos con musicos y musicas independientes (Toval-Gajardo y
Schumacher, 2023; Toval-Gajardo, et al., 2023; Toval-Gajardo, et al., 2025b) se ha
profundizado en la experiencia subjetiva de quienes afirman que dejar de hacer arte
equivale, en algin sentido, a desaparecer. Esta afirmacion condensa con nitidez el caracter
existencial que puede asumir el trabajo artistico en contextos de precariedad. En este
paisaje, la creacion no es simplemente una actividad productiva, sino una forma de
afirmacion vital que, paraddjicamente, se sostiene en condiciones de inestabilidad,
sobreexigencia emocional y fragilidad material.

La precariedad, en este sentido, no se limita a la carencia de ingresos o la ausencia
de contrato, sino que se experimenta como incertidumbre permanente: la necesidad de
estar siempre generando proyectos, el temor al olvido o la invisibilizaciéon, y la
imposibilidad de proyectar una carrera a largo plazo, son vivencias constantes en el
campo musical independiente. Esta exigencia expresa lo que Lorey (2006) denomina la
racionalidad de la gubernamentalidad neoliberal: un régimen que desplaza la gestion del
riesgo al propio sujeto, naturalizando que sea el artista quien deba sostener en soledad su
trayectoria. Estas condiciones se internalizan como un estado de inseguridad que debe ser
gestionado individualmente por los propios artistas, bajo el imperativo de la autonomia
(Lorey, 2006; Toval-Gajardo et al, 2025b). Como bien sefiala un musico entrevistado,
esta situacion dificilmente puede entenderse en términos de mérito individual, pues lo que
estd en juego es un entramado de desigualdades estructurales que determinan quién

accede o no a ciertas oportunidades:

Digo, es un debate dificil porque no es que algunos lo merezcan mas que otros, no,
no es una cosa de premiar a quien trabajé mas y menos no creo que se trate de eso,
ni es mi logica tampoco categorizar o ponerle estrellita, porque no se trata de eso
emm, pero luego por supuesto que hay muchos que levantan la mano y dicen por
qué no yo, porque no yo y buena hay hartos factores para hacer porque ta si, pero
muchos de esos son normalmente, es mucho mas amplio, hay como un tema como
de de inequidad educacional, por ejemplo, que define directamente si ti vas a tener
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la oportunidad o no en la mayoria de los casos. (Musico que trabaja como artista
independiente en Santiago de Chile, comunicacion personal, 31 de agosto de 2023)

A la vez, la dependencia de fondos concursables y becas introduce una logica de
ingresos intermitentes, que refuerza la precariedad como experiencia de discontinuidad e

inestabilidad:

Porque he tenido la suerte de que me han licenciado musica y eso también son
ingresos mas importantes que los fondos porque los fondos es una vez al afio, ehm,
medio que no puedes postular mas de un afio seguido, o sea, de un afio siguiente,
entonces no es como un ingreso realmente con el que uno pueda contar, cachai? Es
una ayuda intermitente. Lo que si, por ejemplo, para realizar viajes, de giras, si es
la manera, como la manera que tu hijo va a poder financiar una gira con una banda,
cachai? Y es la manera que hemos usado para financiar giras desde el sello del
colectivo de Europa, como con la Chini. En mi caso también he ganado. Eso,
principalmente para la gira hemos usado esos fondos. (Musica que trabaja como
artista independiente en Santiago de Chile, comunicacion personal, 31 de octubre
de 2023)

En esta logica, el musico se ve compelido a devenir gestor, promotor, técnico y
administrador de si mismo, en un régimen de polifuncionalidad que desdibuja los limites
del oficio artistico tradicional (Deresiewicz, 2020; Guadarrama, 2019). Esta
polifuncionalidad condensa lo que McRobbie (2018) ha conceptualizado como self-as-
business, es decir, la subjetivacion del artista como empresa de si, obligado a pensarse y
operarse bajo la logica del emprendimiento permanente. La actividad creativa, lejos de
estar desligada del trabajo, se convierte en el centro de una forma de vida que combina
deseo y desgaste, realizacion y explotacion (Toval-Gajardo, et al, 2023). La precariedad,
entonces, no solo se padece: se internaliza como el precio subjetivo del reconocimiento.
Este proceso de internalizacion anticipa lo que Renault (2008) describe como sufrimiento
social: una forma de padecimiento estructural que, lejos de ser excepcional, se normaliza
y se convierte en parte de la experiencia cotidiana del trabajo artistico. Frente a este
escenario, emerge una disyuntiva que sintetiza el dilema contemporaneo de muchos
artistas: ser precarizado, o no ser.

Como senala una musica entrevistada, ser artista implica con frecuencia asumir
también el rol de ser su propio equipo de produccion, lo que en ocasiones se convierte en
un obstaculo para la creacion:

Tengo un equipo mas que nada como para los shows en vivo. Pero todo el resto del

trabajo lo lidero yo y armo un equipo en relacion a distintos proyectos. (...) Es asi,
como que trabajo, hago de todo. Yo parti trabajo la musica desde la produccion y
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la gestion cultural, entonces yo estudié gestion cultural, estudié comunicacion,
entonces tengo eso a mi favor. (Musica que trabaja como artista independiente en
Santiago de Chile, comunicacion personal, 31 de octubre de 2023)

Un caso diferente es el del siguiente musico entrevistado quien manifiesta su
preferencia por centrarse en la creacion artistica, incluso a costa de relegar la produccion

de productos con mayor rentabilidad econémica:

Por ejemplo, yo no saco muchos discos fisicos porque... si seria rentable, yo creo
que se venderian, pero me da paja y prefiero estar concentrado en la musica que
voy a hacer ahora, como en un disco nuevo. Porque como soy un artista
independiente yo nomas tengo que estar preocupado de eso o me puedo inventar
un equipo ¢, Cachai? (Musico que trabaja como artista independiente en Santiago
de Chile, comunicacion personal, 9 de agosto de 2023)

En continuidad con las investigaciones ya referidas, ciertos estudios han propuesto
comprender el trabajo artistico y musical como una experiencia donde el deseo creativo
persiste a pesar —y muchas veces a costa— de condiciones de inestabilidad estructural,
precariedad material y autoexplotacion sostenida (Toval-Gajardo, et al., 2023). A ello se
suma una tendencia generalizada a la pluriactividad: muchos musicos combinan su
quehacer artistico con clases particulares, trabajos informales, labores técnicas o empleos
completamente ajenos a la musica, como estrategias de subsistencia frente a la
desproteccion institucional (Karmy & Molina, 2018; Toval-Gajardo et al., 2025b).

A través de estudios cualitativos centrados en musicos y musicas independientes,
se ha propuesto pensar la precariedad no solo como una condicidén econémica, sino como
una vivencia afectiva y existencial, que se inscribe en los cuerpos, los tiempos y los
vinculos cotidianos de quienes habitan este sector. En este sentido, la precariedad se
manifiesta como una exposicion permanente a la incertidumbre —economica, vital y
simbolica— que condiciona tanto la practica artistica como la posibilidad misma de
proyectar una trayectoria (Toval-Gajardo et al., 2025b). Desde esta perspectiva, se ha
explorado como la creacion musical contemporanea —particularmente en su version
autonoma y autogestionada— se despliega en un espacio liminar, donde las fronteras
entre vida y trabajo, entre deseo y obligacion, se vuelven difusas.

Asi lo expresa una de las musicas entrevistadas al referirse a como enfrentan un
estilo de vida que impacta no solo en las condiciones econémicas, sino también en las

personales y emocionales:
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Bueno, yo creo que sobre todo los primeros afios son muy dificiles,
emocionalmente también por sostener esa inestabilidad. Y finalmente, lo que me
ha pasado es que me acostumbré a la inestabilidad, ;cachai? No esta bueno pero en
el fondo ya, de alguna manera como que entiendo que como, por un lado tengo
muchas libertades que otras personas no tienen, que tienen la estabilidad econémica
y vivo un montén de experiencias de vida increibles, como que tengo eso para
compensar. No cambiaria, o sea, esta vida me gusta vivir asi, ;cachai? Pero si, al
principio fue muy dificil como acostumbrarme a no tener un sueldo todos los meses
y como que mes a mes tener que ver como hacerlo y sigo en eso, jcachai? (Musica
que trabaja como artista independiente en Santiago de Chile, comunicacion
personal, 31 de octubre de 2023)

Pero si, sigue siendo dificil, o sea, yo mes a mes tengo que ver como lo hago y
tengo que estar pensando en los meses siguientes, las actividades de este mes, es
como bien intenso, pero también como te decia como que me acostumbré a esa
intensidad y también me acostumbré a como bueno, relajarme asi tengo que no sé
po’, pedir un salvavidas de repente para poder cubrir cosas porque sé que a veces
siempre estamos hablando. (Musica que trabaja como artista independiente en
Santiago de Chile, comunicacion personal, 31 de octubre de 2023)

El home-studio, como espacio material y simbdlico, condensa esta ambivalencia:
representa al mismo tiempo una posibilidad de autonomia creativa y un lugar de encierro
productivo, donde la autoexplotacion se vuelve naturalizada (Toval-Gajardo &
Schumacher, 2023). La figura del musico independiente aparece asi atravesada por una
tension persistente entre vocacion y agotamiento, entre la necesidad de crear y la
imposibilidad de sostener esa creacion sin sacrificar otras dimensiones de la vida. En esta
paradoja se vislumbra como la precariedad, lejos de ser solo una condicién econdmica,
se convierte en una experiencia politica y existencial que configura subjetividades
tensionadas, marcadas simultdneamente por el deseo creativo y la gubernamentalidad
neoliberal que las gobierna.

Estas investigaciones han permitido problematizar el lugar del reconocimiento, la
profesionalizacion y el sentido del trabajo artistico en contextos de desproteccion
institucional, mostrando que, para muchos artistas, continuar creando no es una eleccion
racional ni una estrategia profesional, sino una forma de vida sostenida en el limite
(Toval-Gajardo, et al., 2023). En ese filo, la musica deviene simultaineamente refugio y
riesgo, sostén y exposicion, afirmacion y fragilidad. Es en esa paradoja —donde el arte
es vital pero también insoportablemente exigente— donde se articula una dimension

politica de la subjetividad artistica contempordnea: subjetividades no solo precarizadas,
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sino tensionadas, que habitan mundos donde pueden ser cobijadas por el arte, pero
también agotadas por su demanda constante.

Desde el ambito juridico y socioldgico, Catalina Chamorro-Rios (2006) ha
problematizado las nuevas formas de trabajo independiente que combinan
simultdneamente autonomia y subordinacion, cuestionando los marcos binarios que
distinguen rigidamente entre empleo dependiente e independiente. Sus hallazgos resultan
especialmente relevantes para el andlisis del trabajo artistico, donde la categoria de
“independiente” frecuentemente encubre relaciones de vasallaje econdmico,
desregulacion contractual y desproteccion normativa. Sumado a lo anterior, Karmy y
Brodsky (2013) han subrayado que la legislacion chilena regula inicamente el trabajo
artistico dependiente, dejando a los trabajadores independientes fuera de todo sistema de
proteccion social. Esto implica, entre otras cosas, la imposibilidad de acceder a seguros
de cesantia, licencias médicas o pensiones dignas, agravando la ya fragil condicion
econdmica de los artistas. De esta manera, lejos de implicar libertad o autodeterminacion,
muchas veces el trabajo artistico independiente se realiza en condiciones de informalidad
y exclusion de derechos basicos.

Este panorama configura lo que podriamos denominar una precariedad estructural
normalizada: una forma de insercién laboral que, si bien resulta altamente inestable, se
vuelve naturalizada por los propios sujetos y por el discurso social que rodea al trabajo
artistico. Como han mostrado investigaciones previas, muchos musicos desarrollan una
relacion ambivalente con su quehacer: lo viven como una vocacion y una fuente de
sentido, pero también como una carga que implica renuncias materiales, sobrecarga

emocional y desgaste fisico (Toval-Gajardo et al., 2023).

Plataformizacion, Autoexplotacion y Subjetividad: la Fabrica Digital del Artista

En los ultimos afios han emergido nuevos actores que ofrecen nuevas
posibilidades para enfrentar, de distintas maneras, los obstaculos que enfrentan las y los
artistas para llevar adelante su obra. Sin embargo, estas nuevas figuras —como el
mercado y las organizaciones autogestionadas de musicos— no estan exentas de
ambivalencias. Su irrupcidon también produce efectos en la subjetividad de las y los
artistas, quienes ya no solo se piensan a si mismos como creadores, sino también como
gestores, productores y empresarios de sus propias trayectorias (McRobbie, 2018).
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De esta forma, el escenario contemporaneo del trabajador musical no puede
comprenderse sin atender al rol creciente que juegan las plataformas digitales en la
organizacion simbolica, técnica y afectiva del quehacer artistico. En la actualidad, la
mayoria de las y los musicos independientes en Chile —especialmente quienes se
desenvuelven fuera de circuitos institucionales o comerciales tradicionales— dependen
de plataformas como Spotify, YouTube, Instagram o TikTok no solo para distribuir su
obra, sino para hacerla existir en el espacio publico y, por tanto, existir ellos mismos en
el plano del reconocimiento. Dicho fenomeno ha sido estudiado como la plataformizacion
del trabajo musical —esto es, la creciente dependencia de plataformas digitales para la
produccion, circulacion y valorizacion simbolica de la obra artistica—, y su correlato en
la configuracion de regimenes de visibilidad, autoexplotacion y ansiedad productiva
(Nieborg & Poell, 2018; Scharff, 2020; Masis-Gonzalez, 2021). Como ha sido sefialado
en la literatura reciente, la figura del self-as-business se vuelve, en dicho contexto,
paradigmatica: el artista ya no solo crea, sino que debe operar como gestor, promotor,
community manager y productor de contenido de si, sometido a métricas, algoritmos y
demandas de exposicion permanente (Bennett, 2018; McRobbie, 2018; Scharft, 2020).
Esta plataformizacion de la musica implica una reconfiguraciéon profunda de las
condiciones de produccidn, circulacion y valorizacion simbolica del trabajo musical, al
tiempo que introduce nuevas formas de control y de subjetivacion.

Como han planteado Nieborg y Poell (2018), las plataformas operan como
infraestructuras técnicas pero también como dispositivos de gobernanza algoritmica,
donde la visibilidad depende de métricas cambiantes, logicas de engagement y una
economia de la atencion cada vez més exigente. En este marco, el artista se convierte en
un productor de contenido constante, compelido a mantener presencia activa, a sostener
narrativas de autenticidad y éxito, y a construir una comunidad de seguidores que
funcione como publico y como mercado. En palabras de Rosalind Gill (2010), se trata de
un régimen de trabajo que exige exposicion emocional, performatividad permanente y
disponibilidad ilimitada. Esta l6gica instala una forma de autoexplotacion donde la
precariedad no solo se padece, sino que se gestiona desde el interior del sujeto, en un

movimiento que Foucault (2006; 2007) describié como gubernamentalidad: un modo de
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ejercicio del poder que no act@ia por represion externa, sino por la conduccion de las
conductas a través de tecnologias de si.

En este marco, la productividad constante, la optimizacion del tiempo, la
monetizacion de la intimidad y la valorizacion de todo gesto creativo en términos de
rendimiento no son simplemente exigencias externas, sino formas internalizadas de
autoconduccion que articulan trabajo y subjetividad bajo el imperativo de la visibilidad
algoritmica. La figura del artista como empresario de si se vuelve aqui no solo un ideal
cultural, sino una forma de vida modelada por regimenes técnicos, métricos y afectivos.
La figura del artista como empresario de si —trabajada muy bien por Lorey (2006) y
Lazzarato (2007)— se despliega aqui como forma de vida intensificada por el régimen
digital, donde trabajo y vida se funden en una unica superficie de exposicion. Muchas
veces, los artistas deben hacerse cargo de sus propias condiciones laborales: gestionar sus
tiempos, organizar sus finanzas, coordinar actividades, y encargarse de la difusion de su
trabajo (Pinochet-Cobos & Tobar Tapia, 2021). En este contexto, el artista se convierte
en su propio emprendimiento, combinando su labor creativa con tareas administrativas
necesarias para su subsistencia.

Esta situaciéon genera un cruce entre vida personal y trabajo artistico,
enfrentdndolo a condiciones laborales y materiales que dificultan el desarrollo de su
bienestar emocional y, en consecuencia, de su practica creativa. A pesar de esto, lejos de
concebir su quehacer como una actividad meramente comercial, muchos musicos locales
entienden su labor como una forma de existencia, lo que ha impulsado el uso de
plataformas tecnologicas como via principal para distribuir su musica en tanto se plantean
como espacios donde su arte puede proliferar (Peters y Peralta, 2022). Si bien las
plataformas digitales han sido celebradas como espacios que amplian las oportunidades
de difusion del arte, la musica y las trayectorias individuales, su promesa de
democratizacion en la produccion, circulacion y consumo musical resulta profundamente
ambigua. Las condiciones objetivas que permitirian dicha apertura solo estan al alcance
de los sectores mas privilegiados y consolidados de la industria, reproduciendo asi las
desigualdades estructurales preexistentes en nuevos formatos (Moreno & Quifia, 2018).

Lo que emerge de este entramado es una tension constitutiva central de la

subjetividad del artista en la época contemporanea: mientras el artista es empujado a
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asumir una légica empresarial para sostener su practica en un contexto de desproteccion
institucional, esta misma exigencia pone en tension la posibilidad de habitar el arte como
espacio genuino de creacion, juego o critica. La autonomia prometida por la autogestion
se ve rapidamente erosionada por las 16gicas del rendimiento, la visibilidad y la eficiencia,
que colonizan tanto los tiempos y los espacios como los afectos. Asi, el arte se vuelve no
solo trabajo, sino trabajo de si, gestionado desde dentro y expuesto hacia fuera, en un
circuito donde la libertad artistica y creativa se experimenta muchas veces como una
carga. De esta forma, debemos cuestionar si las condiciones actuales realmente amplian
las posibilidades de creacion en un marco democratico o si mas bien configuran un
escenario donde el artista debe sobrevivir mas que crear.

En este punto, podemos pensar como el marco de precarizacion estructural que
impera en el ambito cultural se intrinca con las emociones de los artistas. Tal como
sostienen Hallam et al. (2011), desde la psicologia de la musica se ha evidenciado que la
practica artistica estd estrechamente ligada al bienestar emocional, al facilitar una
conexion profunda tanto con el mundo interior como con los otros, mediada por las
emociones que surgen en la composicion e interpretacion musical. jPero como se conjuga
la emocion, la subjetividad de los artistas que se despliegan en un contexto de exigencias
productivas y precariedad laboral? En investigaciones previas hemos mostrado cémo esta
logica se traduce en una serie de afectos ambivalentes: entusiasmo, ansiedad, culpa,
gratificacion efimera, miedo al olvido (anonimizado por revision de pares).

Asi, la subjetividad del artista actual se ve profundamente influida por las
dinamicas del capitalismo neoliberal y su énfasis en la flexibilidad. Al asumir la gestion
auténoma de sus trayectorias, los artistas encarnan ideales de autosuficiencia que
evidencian la incorporacion del arte a las l6gicas mercantiles del capitalismo flexible
(Boltanski & Chiapello, 1999), donde la adaptabilidad se impone sobre la seguridad
laboral. Los artistas se ven obligados a mantener un delicado equilibrio entre la fidelidad
a su impulso creativo y las demandas del mercado, impactando tanto en su produccion
artistica como en su vivencia subjetiva.

La economia afectiva de la visibilidad impone una gramatica donde el valor de la
obra ya no se juega solo en su contenido, sino en su capacidad para circular, enganchar y

convertirse en dato. En ese sentido, el trabajo artistico se desplaza hacia una forma de
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afiliacion algoritmica (Gill & Kanai, 2018), en la que los musicos no solo deben producir
musica, sino participar activamente en el juego performativo de las plataformas,
adaptando su estética, su narrativa y su temporalidad a los ritmos del mercado digital.

Este escenario puede leerse como una forma de precariedad emocional
institucionalizada: una modalidad de sufrimiento subjetivo normalizado bajo la
apariencia de autonomia. Como plantea Isabell Lorey (2006), la precariedad ya no es solo
un efecto del despojo, sino una técnica de gobierno: se internaliza, se autogestiona y se
convierte en ética de vida. En el caso de las y los musicos, esta precariedad se manifiesta
como fatiga creativa, culpa por descansar, ansiedad por producir, temor a desaparecer de
la escena.

De esta forma, la experiencia emocional del musico contemporaneo no puede
comprenderse por fuera de las condiciones estructurales que lo atraviesan. El entusiasmo
por crear convive con la ansiedad de rendir y la pasion artistica se entrelaza con la culpa
de no ser lo suficientemente productivo. Es en este contexto que la subjetividad del artista
es moldeada por exigencias externas que promueven la autogestion constante y la
optimizacion de cada gesto creativo. Asi, la creacion deja de ser unicamente un espacio
de conexion emocional y se transforma en una practica sometida a métricas, algoritmos
y visibilidad medible. Mientras la musica tiene el potencial de ser fuente de bienestar y
autenticidad, el régimen neoliberal impone una logica de exposicion constante que vacia
su sentido expresivo y agota a los artistas que la producen.

La precariedad, entonces, no solo organiza las condiciones materiales del trabajo,
sino que se incrusta en el tejido afectivo de los sujetos, funcionando como una forma de
autogobierno que en cierta medida erosiona el vinculo entre el artista y su obra. No
obstante, estas formas de precarizacion no solo generan dafio, sino que también dan lugar
a estrategias de resistencia, alianzas afectivas y formas alternativas de circulacion.
Algunos musicos crean redes cooperativas, colectivizan el trabajo de difusion, se
desmarcan de los imperativos algoritmicos o experimentan con métodos no
instrumentales de hacer musica. Esos gestos —minimos, fragmentarios, muchas veces

invisibles— constituyen también formas de subjetivacion politica.
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Vinculo, organizacion y formas de resistencia: reapropiaciones del lazo
social en el campo musical

Durante la emergencia sanitaria provocada por la pandemia de COVID-19 en el
afio 2020, se evidencio6 con particular nitidez la incapacidad del Estado para resguardar
las condiciones laborales de quienes se desempefan en los sectores artisticos. Las
politicas culturales implementadas resultaron insuficientes para enfrentar la crisis de
inestabilidad laboral que atraviesan estos trabajadores, quienes quedaron expuestos a una
situacion de desproteccion institucional. La ausencia de mecanismos de seguridad social
adaptados a las especificidades del trabajo artistico no solo dejé sin apoyo a un amplio
sector del campo cultural, sino que también contribuyé a profundizar la precariedad
laboral preexistente en este rubro (Karmy & Urqueta, 2021).

Como respuesta a esta situacion de desproteccion, diversos artistas y musicos
impulsaron campafias de apoyo mutuo, redes solidarias, conciertos en linea y la
conformacién de colectivos de trabajadores de la musica (Karmy & Urqueta, 2021).

El rol de las organizaciones colectivas ha sido fundamental para el desarrollo de
la escena musical chilena. En particular, la consolidacion de la SCD como la organizacion
de mayor alcance y capacidad de accion ha hecho que asuma cierta representacion de los
y las artistas musicales del pais. A lo largo de los afios, su labor ha contribuido
significativamente a la creacion de instancias que reconocen y promueven la actividad
musical, como los premios a la trayectoria artistica y la creacion de la Feria Pulsar. La
Feria Pulsar es un evento internacional que desde 2010 se ha consolidado como un
espacio unico en Chile para fortalecer, visibilizar y articular a los diversos actores de la
industria musical (SCD, 2025b). Pulsar retine a musicos, sellos, productores, asociaciones
gremiales, instituciones académicas, agentes culturales y desarrollos tecnoldgicos
vinculados al sector, posicionandose como una plataforma clave para el desarrollo y la
reflexion sobre la musica en el pais (SCD, 2025b).

Las organizaciones cumplen un rol fundamental al constituirse como formas de
resistencia frente a la precariedad y las logicas del mercado. En este marco, la
organizacion de festivales musicales por parte de algunas de estas entidades se plantea
como una estrategia para enfrentar los obstaculos estructurales que el sistema impone a

las agrupaciones musicales. Un ejemplo de ello es el Ruidosa Fest, un festival
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internacional feminista de musica y activismo que busca visibilizar y potenciar la obra
artistica de mujeres, historicamente excluidas de la escena musical (Ruidosa, 31 de mayo
de 2025). Iniciado en Chile en 2016, el festival se ha expandido a distintos paises de
Latinoamérica, consoliddndose como una forma de resistencia a las exigencias del
mercado que limitan la participacion femenina en la industria musical. En sintonia con
los esfuerzos por consolidar espacios mas justos y representativos en la escena musical
chilena, el encuentro Marejada surge como una instancia pionera orientada a la
profesionalizacion del ecosistema musical desde wuna perspectiva disidente,
neurodivergente, de género y descentralizada. A través de ferias de sellos, showcases,
paneles y ruedas de vinculacion, este espacio busca visibilizar tematicas contingentes que
atraviesan a sus actores y agentes, poniendo en valor la diversidad de percepciones,
habilidades y enfoques que configuran la escena independiente (Expectator, 31 de mayo
de 2025). Marejada se posiciona asi como un proyecto que promueve la inclusion, el
respeto y la colaboracion entre territorios y cuerpos histéricamente marginados dentro del
campo musical.

Estas iniciativas no solo operaron como formas de resistencia frente a la
precariedad agudizada por la crisis, sino también como espacios de rearticulacion politica
y relacional, en contraposicion al aislamiento competitivo promovido por el sistema
institucional vigente.

De acuerdo con los informes elaborados por el Observatorio Digital de la Musica
Chilena (ODMC), la pandemia de COVID-19 impact6 notablemente la industria musical,
donde un 76% de artistas encuestados afirmé no haber recibido ningtn tipo de ayuda por
parte del gobierno (ODMC, 2021). Por otro lado, un 46% de los encuestados sefiala que
sus ingresos disminuyeron cerca de un 20%. Asimismo, un 22% de los encuestados vio
disminuidos sus ingresos entre un 81% y un 100% en comparacion con el periodo anterior
a la pandemia (ODMC, 2021). De esta forma, la suspension de eventos presenciales, el
cierre de espacios culturales y la reduccion dréastica de ingresos obligaron a muchas y
muchos artistas a revisar sus formas de vinculacion, visibilizar su precariedad y generar
nuevas estrategias de subsistencia, tanto econémicas como afectivas.

Frente a este escenario, las politicas que el Estado podia plantear y dirigir al

ambito cultural eran insuficientes para abordar la crisis de inestabilidad laboral que se
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experimentaba, al mismo tiempo que las trabajadoras y los trabajadores se hallaban en
una situacion de desamparo y vulnerabilidad por la falta de proteccion de sus actividades,
lo que conllevé exacerbar la precariedad laboral de este rubro (Karmy & Urqueta, 2021).

Durante ese periodo, surgieron multiples experiencias de cooperacioén que pueden
leerse como formas de resistencia a la soledad productiva impuesta por el régimen
plataformizador. Iniciativas como campanas de apoyo mutuo, recitales virtuales con
aportes voluntarios, redes de trueque, fondos de emergencia autogestionados,
colectivizacion de recursos técnicos, talleres comunitarios, entre muchas otras, pusieron
en primer plano una dimension del trabajo artistico que habia sido sistematicamente
invisibilizada: su caracter relacional, cooperativo y situado (Karmy & Urqueta, 2021).
Asi, lo que la politica cultural neoliberal oculta —al reducir la creacidon a postulaciones
individuales evaluadas en términos de impacto y eficacia— reaparece en estas practicas
como una ética del vinculo y del cuidado mutuo.

Esta reactivacion del lazo social en contextos de crisis no solo tiene un carécter
material, sino que produce también una reconfiguracion simbolica de la figura del musico
o musica independiente. Frente a la figura del artista-emprendedor aislado y competitivo
(Deresiewicz, 2020; McRobbie, 2018), aparece el musico como miembro de una
comunidad precarizada, como trabajador cultural que, ain en condiciones de fragilidad,
articula discursos de derecho, de dignidad y de reconocimiento colectivo.

En este contexto, y tal como se ha documentado en investigaciones recientes
(Karmy & Brodsky, 2013; Toval-Gajardo et al., 2025b), la pandemia operd como
catalizador de un proceso de politizacion afectiva, en que la experiencia del abandono
estatal y la exposicion total al mercado se tradujo en un discurso critico sobre la
institucionalidad cultural, las desigualdades internas del campo y la necesidad de marcos
de proteccion social para el trabajo artistico.

A esta politizacion contribuyod también un proceso de visibilizacion de los
malestares subjetivos del trabajo cultural: ansiedad, fatiga, precariedad emocional, estrés,
entre otros. Estas experiencias, que suelen vivirse como problemas individuales,
comenzaron a ser tematizadas como sintomas estructurales de un modelo que promueve
la autoexplotacion bajo la retorica del amor al arte. En este sentido, las experiencias

colectivas no solo permiten redistribuir recursos, sino también reconfigurar los marcos
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interpretativos con los que las y los artistas comprenden su propia situacion, desplazando
la culpa y la frustracion desde el plano intimo hacia una lectura politica-estructural.

De esta forma, podemos pensar una nueva forma de subjetividad en las y los
artistas, mas alla de la logica del self-as-business, insertos en un campo que les exige
autoexplotarse, producir y exponerse constantemente en un contexto de abandono estatal.
Podemos notar la emergencia de la figura de sujetos musicos que conforman redes y
tejidos sociales, lo que les permite afrontar, mediante el apoyo mutuo, las falencias
estructurales y politicas a las que estan sometidos; artistas que enfrentan la precariedad a
través del reconocimiento de su contexto y también de su aislamiento, mediante formas
de organizacién colectiva que no solo buscan la subsistencia, sino que valoran
profundamente el rol de la cultura y reconocen la importancia de preservar tanto el arte
como a quienes lo producen.

En un enfoque distinto, aunque en didlogo con las problematicas aqui abordadas,
Karmy & Molina (2018) han desarrollado una linea de investigacion centrada en la
historia del mutualismo musical en Chile, en particular a través del estudio de la Sociedad
Musical de Socorros Mutuos de Valparaiso. Su trabajo aporta una genealogia de las
formas de organizacion colectiva entre musicos, visibilizando que la dimension laboral
del quehacer musical ha estado presente desde fines del siglo XIX, aunque histéricamente
ha sido marginada de los relatos oficiales de la musicologia y las politicas culturales.
Estos antecedentes permiten ampliar la mirada sobre las formas de resistencia, solidaridad
y autodefinicién de los musicos como trabajadores.

Ahora bien, estas formas de resistencia no deben ser idealizadas ni romantizadas.
Muchas de ellas son efimeras, fragiles, sin continuidad institucional ni apoyo sostenido.
No obstante, como plantea Nancy Fraser (2012), el reconocimiento de estas practicas
como arenas de lucha permite pensar la cultura no solo como objeto de politica publica,
sino como un campo en disputa, donde se juegan formas de subjetividad, economia moral
y sentido del trabajo. En este marco, las redes de cooperacion entre musicos pueden ser
leidas como ensayos micropoliticos que confrontan —aunque sea parcialmente— la
racionalidad neoliberal que estructura la politica cultural chilena.

En definitiva, estas experiencias invitan a repensar el trabajo musical no solo

desde la precarizacion estructural, sino también como un espacio de posibilidad: de

24



ESTUDIOS ESTUDIOS DEL TRABAJO N° 70

DEI
- Julio-Diciembre 2025
I RA BAI () Recibido: 2/6/2025 Aceptado: 1/10/2025

comunidad, de creacion no subsumida al algoritmo, de organizacion autonoma por fuera
del Estado, de critica afectiva a la explotaciéon y de invencion de formas de vida
sostenibles. Esta dimension resulta clave para imaginar horizontes alternativos que no
dependan exclusivamente de la promesa de profesionalizacién ni de la integracion a las
industrias creativas, sino de la capacidad de construir circuitos propios, éticas

compartidas y modos de resistencia situados.

Hacia una politica del reconocimiento del trabajo musical

El recorrido realizado a lo largo de este articulo permite comprender que la
precariedad del trabajo musical independiente en Chile no constituye un fenémeno
coyuntural ni un efecto inevitable de las dinamicas culturales contemporaneas, sino el
resultado de una configuracion institucional, politica y subjetiva historicamente
construida. Desde el retorno a la democracia, la politica cultural ha operado bajo una
logica subsidiaria que, a través de mecanismos concursables, promueve la produccion
artistica al mismo tiempo que desresponsabiliza al Estado de garantizar condiciones
laborales dignas para quienes viven del arte (Bastias, 2008; Brodsky ef al., 2014; Negron
etal.,2010).

Este marco se ha visto reforzado en las ltimas décadas por la expansion del
paradigma neoliberal del emprendimiento artistico (Gallo & Seman, 2016) y, mas
recientemente, por la logica algoritmica de las plataformas digitales (Walzer, 2016). En
dicho contexto, los y las artistas se ven impelidos a transformarse en gestores de si
mismos, asumiendo multiples funciones que los convierten en un self-as-business
(McRobbie, 2018), en coherencia con la racionalidad de la gubernamentalidad neoliberal
que desplaza la responsabilidad de la subsistencia hacia los propios sujetos (Lorey, 2006).
Esta dindmica no solo intensifica la precariedad material, sino que moldea formas
especificas de subjetivacion, en las que el artista debe devenir simultdneamente creador,
empresario y marca personal.

En este contexto, es fundamental recuperar la nocion de reconocimiento, no en un
sentido puramente simbolico, sino como una exigencia material y politica. Como advierte
Fraser (2006), toda politica de reconocimiento debe articularse con una politica de

redistribucion, pues las luchas por identidad no pueden sostenerse sin atender al mismo
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tiempo las desigualdades estructurales. Reconocer el trabajo artistico supone entonces
interrogar los marcos normativos que definen qué cuenta como trabajo, quién accede a
derechos sociales y qué formas de creacion son legitimadas por las instituciones publicas.

Al mismo tiempo, las condiciones subjetivas del trabajo artistico obligan a
complejizar las categorias analiticas tradicionales. Las fronteras entre tiempo libre y
tiempo productivo, autonomia y subordinacion, realizacion personal y explotacion, se
difuminan en la experiencia cotidiana de los musicos, donde la creacion se entrelaza con
la ansiedad, la autoexplotacion y el deseo persistente de sostener la practica (Toval-
Gajardo et al., 2023). Esta tension revela que el trabajo cultural encarna una contradiccion
estructural: mientras se erige como modelo de flexibilidad y creatividad para otros
sectores, su reconocimiento como trabajo continia siendo negado (Pinochet-Cobos &
Tobar Tapia, 2021).

De este modo, la precariedad artistica no se limita a la falta de ingresos o derechos,
sino que se vive como una forma de sufrimiento social (Renault, 2008), en la que los
sujetos deben gestionar individualmente los efectos de un orden estructural que los
precariza sistemdticamente. Incorporar esta dimension permite comprender que el
problema no es solo econdémico o institucional, sino también subjetivo: afecta
directamente las maneras en que los artistas se narran, se valoran y se relacionan con su
propio quehacer.

En este modelo, los y las musicos independientes se ven compelidos a convertirse
en una marca personal, gestionando redes, produccion y difusion en soledad y sin respaldo
institucional. Las tecnologias digitales han abierto nuevas posibilidades de autonomia —
desde grabar en casa hasta monetizar en plataformas de streaming—, pero esta autonomia
tiene un costo: detras de cada cancién compartida hay trabajo invisible y sumergido
(Virno, 2008), ansiedad frente a las métricas y desgaste emocional por la necesidad de
mantenerse siempre visibles. Los algoritmos no solo organizan contenidos, también
jerarquizan y excluyen, convirtiendo lo que parecia una herramienta liberadora en una
fuente adicional de presion.

Mas que resolver la precariedad, las plataformas la transforman: desplazan la
garantia de subsistencia desde el mercado o el Estado hacia el propio musico, que debe

sostenerse en una competencia cada vez mas desigual. En este sentido, la
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gubernamentalidad neoliberal se actualiza en clave algoritmica, normalizando un modo
de subjetivacion donde la autoexplotacion y la inseguridad permanente se convierten en
condiciones de vida, y el sufrimiento social se internaliza como gestion individual de la
visibilidad.

Desde la psicologia social y los estudios sobre subjetividad y trabajo artistico, esta
tension puede comprenderse como una forma contempordnea de sufrimiento social
(Renault, 2008) normalizado, en la que los sujetos se ven forzados a gestionar
individualmente los efectos de un orden estructural que los precariza sistematicamente
(Renault, 2008; Toval-Gajardo et al., 2025b). Sin embargo, este sufrimiento no agota la
experiencia: la reapropiacion del vinculo, la emergencia de practicas de cuidado colectivo
y la creacion de espacios autogestionados constituyen micropoliticas de resistencia
cultural que disputan la fragmentacion e imaginan otras formas de organizacion del
trabajo artistico.

La crisis sanitaria por COVID-19 operd como un catalizador de estas iniciativas,
al exponer crudamente el abandono estructural del sector y profundizar condiciones ya
precarias. Ante este escenario, numerosos artistas no optaron por el repliegue, sino por
organizarse, sostener colectivamente sus practicas y ensayar formas de vida que, aunque
fragiles, cuestionan el aislamiento impuesto por la 16gica neoliberal. Estas experiencias
muestran que, incluso en contextos de precarizacion intensificada, la subjetividad artistica
no solo padece, sino que también inventa modos de resistencia y de construccion de
comunidad.

Este gesto colectivo puede leerse como una respuesta subjetiva frente a una
tension persistente: en condiciones “normales”, el artista parecia debatirse en solitario
entre “ser precarizado o no ser”; sin embargo, cuando la precariedad alcanzé niveles de
insostenibilidad y revelo su caracter estructural —como ocurrié durante la pandemia—
emergio con fuerza la necesidad de vincularse y crear redes solidarias que hicieran posible
existir. El apoyo mutuo, por si solo, no elimina las causas profundas de la precariedad,
pero constituye una micropolitica de resistencia cultural: una forma de confrontar
colectivamente un régimen que reproduce la fragmentacion y de articular nuevas maneras

de sostener la practica artistica mas alld del mercado y del abandono estatal.
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Desde aqui, una politica de reconocimiento del trabajo musical deberia comenzar
por interrogar los propios criterios que organizan actualmente la politica cultural.
Reconocer el arte no puede reducirse a un gesto simbodlico ni a la inclusion en circuitos
competitivos: exige revisar los marcos normativos que definen qué cuenta como trabajo,
quién accede a derechos sociales y qué formas de creacion son sostenidas. En este
horizonte, las preguntas resultan inevitables: ;es legitimo exigir estandares de excelencia
competitiva a quienes trabajan en condiciones de precariedad estructural?, ;qué formas
de sensibilidad y experiencia quedan sistematicamente excluidas del financiamiento?,
(,qué modos de sostenibilidad, anclados en el lazo y no en la performance, podrian
imaginarse desde abajo?

Estas interrogantes no admiten respuestas simples, pero sefialan una direccion
ética y politica imprescindible: desplazar la mirada desde el mérito individual hacia el
cuidado colectivo; desde la logica industrial hacia el arraigo territorial; y desde la
visibilidad cuantificable hacia la dignidad de las trayectorias subterraneas. En ese gesto
se juega no solo la posibilidad de una politica cultural alternativa, sino también una ética
del trabajo artistico entendida como forma de vida situada, comun y reconocible. Revisar
las politicas publicas en este sentido no implica inicamente garantizar derechos laborales,
sino también abrir un horizonte de transformacion subjetiva: un movimiento que permita
al artista dejar de justificar permanentemente su existencia y habitar su practica con

dignidad.
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