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Resumen

Este articulo ofrece un analisis critico de la precarizacion del trabajo musical independiente en
Chile, examinando las dimensiones institucionales, econémicas y subjetivas que configuran esta
problematica. A partir de una revision de politicas culturales, estudios sectoriales recientes y
literatura especializada en trabajo artistico, se argumenta que el modelo de financiamiento
mediante fondos concursables ha promovido una légica de competencia individual,
desproteccion estructural y desigualdad en el acceso a recursos. Asimismo, se analiza como la
plataformizacion digital del trabajo artistico reconfigura los regimenes de produccion,
circulacion y visibilidad, intensificando formas de autoexplotacion, ansiedad productiva y
empresarializacion del artista como self-as-business. El texto incorpora una perspectiva de
género para visibilizar las exclusiones sistematicas que afectan a las mujeres en el campo
musical, asi como una reflexion sobre las experiencias afectivas y subjetivas que acomparian la
precariedad. Finalmente, se abordan formas emergentes de resistencia y organizacion colectiva
que en contextos de crisis recientes —como el estallido social de octubre de 2019 y la pandemia
mundial de COVID-19 en 2020— se han reactivado vinculos solidarios y reivindicaciones
laborales en el campo musical independiente. Se propone repensar el trabajo artistico desde una
politica del reconocimiento que articule dignidad, redistribucion y sostenibilidad.
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Abstract

This article offers a critical analysis of the precariousness of independent musical work in Chile,
examining the institutional, economic and subjective dimensions that shape this problem. Based
on a review of cultural policies, recent sectorial studies and specialized literature on artistic
work, it is argued that the model of financing through competitive funds has promoted a logic of
individual competition, structural lack of protection and inequality in access to resources. It also
analyzes how the digital platformization of artistic work reconfigures the regimes of production,
circulation and visibility, intensifying forms of self-exploitation, productive anxiety and
entrepreneurialization of the artist as self-as-business. The text incorporates a gender
perspective to make visible the systematic exclusions that affect women in the musical field, as
well as a reflection on the affective and subjective experiences that accompany precariousness.
Finally, it addresses emerging forms of resistance and collective organization that in contexts of
recent crises —such as the social outbreak of October 2019 and the global pandemic of
COVID-19 in 2020— have reactivated solidarity bonds and labor claims in the independent
music field. It is proposed to rethink artistic work from a politics of recognition that articulates
dignity, redistribution and sustainability.
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Introduccion

En las ultimas décadas, el trabajo artistico y cultural ha experimentado
transformaciones profundas que desafian los marcos tradicionales de empleo y
proteccion social. En contextos neoliberales como el chileno, la institucionalidad
cultural se ha configurado desde los afios noventa bajo una logica subsidiaria del
Estado, centrada en la promocion de la produccion artistica mediante fondos
concursables (Brodsky et al., 2014; Garreton, 2004; Peters, 2020a). Este modelo, lejos
de garantizar derechos sociales o estabilidad laboral, ha consolidado un ecosistema
competitivo y fragmentado en el que la continuidad del trabajo depende de la capacidad
individual para formular proyectos, gestionar recursos y responder a criterios técnicos
de evaluacion. Como resultado, las trabajadoras y los trabajadores culturales —en
especial quienes se desempefian de manera independiente y sin contrato estable—
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enfrentan condiciones marcadas por la incertidumbre, la pluriactividad forzada, la
inestabilidad de ingresos y la ausencia de proteccion previsional o sanitaria
(Guadarrama, 2019). Frente a esta precariedad estructural, el sostenimiento del trabajo
artistico se vuelve dependiente de redes de apoyo, circuitos informales de colaboracion
y estrategias subjetivas de persistencia (Toval-Gajardo et al., 2023). A ello se suma la
expansion del mercado digital, que si bien amplia las posibilidades de difusion y
circulacion de las obras, lo hace bajo regimenes algoritmicos de visibilidad que
intensifican la autoexplotacion, la ansiedad productiva y la exposicion emocional del
artista (Walzer, 2016; Ying, 2022; Zafra, 2017; Zendel, 2021).

El presente articulo analiza las condiciones laborales del trabajo musical
independiente en Chile, explorando tanto su configuracion institucional y econdmica
como los modos en que estas condiciones se inscriben en la subjetividad de las y los
artistas que habitan este campo. A partir de una revision critica de las politicas
culturales, datos recientes sobre el sector, literatura especializada y aportes de
investigaciones previas, se propone una lectura que articula las dimensiones objetivas
de la precarizacidon con los modos en que esta se inscribe en la experiencia cotidiana de
quienes habitan el &mbito del trabajo musical independiente.

En particular, se sostiene que la contribucion principal del articulo radica en tres
ejes analiticos interrelacionados. Primero, se examina como la precariedad cultural se
inscribe en procesos de subjetivacion, afectando la manera en que los musicos narran,
sienten y proyectan sus trayectorias. Segundo, se analiza el papel de la plataformizacion
digital en la configuracion de nuevas formas de produccion, circulacién y
reconocimiento, que a la vez amplian y precarizan las condiciones de trabajo. Tercero, y
por ultimo, se abordan las estrategias de resistencia y organizacion colectiva
desplegadas por los musicos durante la pandemia, como expresion de alternativas frente
a los imperativos neoliberales del emprendimiento cultural.

Antes de entrar en estos tres ejes, el articulo contextualiza el marco institucional
que ha configurado el campo cultural en Chile desde los afos noventa. El disefio de la
politica cultural tras el retorno a la democracia ha sido coherente con los principios del
modelo de desarrollo neoliberal heredado de la dictadura y profundizado en la

transicion. Este enfoque ha privilegiado mecanismos de financiamiento intermitente,
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concursable y orientado a la productividad individual, consolidando una estructura
institucional que refuerza la competencia entre artistas y reproduce formas de
precarizacion laboral estructural en el campo cultural. En este sentido, la configuracion
estatal del campo cultural no solo ha instituido las condiciones materiales de produccion
y circulacion del arte, sino que ha operado también como un dispositivo de modelacion
subjetiva, incidiendo en los marcos de reconocimiento, en las formas de valoracion
simbolica del trabajo y en la construccion de horizontes posibles —o imposibles— de
sostenibilidad vital para quienes habitan el mundo artistico y musical independiente en
Chile.

Por ultimo, el andlisis que aqui se presenta se nutre de un corpus de
investigaciones previas desarrolladas por el autor principal del presente articulo,
centradas en musicos independientes en Chile. Estas incluyen estudios cualitativos
basados en entrevistas en profundidad y andlisis dialdgico de discurso (Toval-Gajardo et
al., 2025a), investigaciones mixtas que combinan encuestas y entrevistas a productores
musicales en estudios caseros (Toval-Gajardo & Schumacher, 2023), aproximaciones
tedricas sobre la experiencia subjetiva del trabajo artistico (Toval-Gajardo et al., 2023),
asi como andlisis de las formas de subjetivacion y de los modos de vida ligados al
trabajo musical (Toval-Gajardo & Fortes, 2025). En conjunto, estos trabajos permiten
articular una mirada que combina datos empiricos y reflexion conceptual sobre la
precariedad laboral, la subjetividad y las transformaciones recientes del campo musical
independiente. Esta base empirica y tedrica constituye el punto de partida del presente
articulo. Asimismo, este articulo incorpora material ilustrativo proveniente de
entrevistas cualitativas realizadas con musicos independientes en Santiago de Chile.
Dichas entrevistas forman parte de un proyecto de mayor envergadura, correspondiente
al estudio doctoral del autor, orientado a comprender las formas de construccion de
subjetividad en contextos de trabajo artistico precarizado. Los fragmentos incluidos no
se presentan como resultados empiricos en sentido estricto, sino como testimonios y
experiencias que permiten ilustrar y contextualizar la reflexion conceptual desarrollada

a lo largo del articulo.
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Politica cultural y neoliberalismo en Chile: entre la democratizacion y
la concursabilidad

El desarrollo de la institucionalidad cultural en Chile ha estado estrechamente
ligado a los procesos de transicion politica y a las transformaciones del modelo
econdmico ocurridas desde fines del siglo XX. Durante gran parte del periodo
dictatorial, el Estado carecié de una politica cultural sistematica, limitandose a acciones
fragmentarias y orientadas principalmente al control ideologico (Garreton, 2004). Con
el retorno a la democracia, en cambio, se abrid un escenario distinto: la cultura comenzo
a ser concebida como un dmbito susceptible de planificacion y gestion publica, lo que
dio lugar a la creacion de organismos especializados, marcos normativos y mecanismos
de financiamiento orientados al sector (Brodsky et al., 2014; Garreton, 2004). No
obstante, este proceso no se desplegd de manera autonoma, sino en consonancia con el
contexto global de neoliberalizacion, en el cual la cultura empezd a ser entendida
crecientemente como recurso econdmico y campo de competencia, mas que como
derecho social.

Con el retorno a la democracia en la década del noventa, se abri6 una primera
etapa caracterizada por una serie de reformas institucionales impulsadas por el Estado
chileno que incluyeron, por primera vez de manera sistemadtica, la formulacion de
politicas publicas orientadas al sector cultural (Brodsky et al., 2014). En este contexto
de transicion, se configuré un modelo cultural sustentado en un doble mandato: por una
parte, promover la democratizaciéon del acceso a la cultura; por otra, reconocer y
fortalecer las expresiones culturales propias del pais (Bastias, 2008; Garreton, 2004;
Negron et al., 2010). Estas orientaciones dieron lugar a la creacién de organismos
especializados, marcos normativos y mecanismos de financiamiento publico que, si bien
ampliaron las posibilidades de participacion, se articularon tempranamente bajo una
logica de gestion subsidiaria, centrada en la competencia por recursos limitados.

Entre las iniciativas mas relevantes impulsadas durante la transicion democratica
se destacan la creacion de la Division de Cultura —dependiente del Ministerio de
Educacion—, la promulgacion de la Ley de Donaciones Culturales (1990) y la
implementaciéon del Fondo Nacional para el Desarrollo Cultural y las Artes

[FONDART] en el afio 1992. Estas medidas sentaron las bases de un modelo de
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financiamiento publico a la produccion artistica que, si bien ampli6 las oportunidades de
acceso a recursos para ciertos sectores, se articuld tempranamente bajo una logica de
subsidios intermitentes y meritocraticos (Brodsky et al., 2014). En otras palabras, estas
politicas, si bien han permitido el acceso a recursos para ciertos sectores, han
institucionalizado un modelo competitivo, fragmentado y meritocratico que reproduce
desigualdades en el acceso a financiamiento, particularmente entre artistas con mayores
recursos de gestion y aquellos provenientes de contextos periféricos (Peters, 2020a;
Soto, 2020). A ello se suma la ausencia de medidas estructurales de proteccion laboral,
previsional o sanitaria para quienes ejercen labores artisticas, lo que ha sido
ampliamente documentado en el campo (Brodsky et al., 2014).

De acuerdo con el Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio
(MINCAP, 2025), 145.282 personas trabajaban en actividades vinculadas a la cultura en
2023, representando un 1,6% de la poblacion ocupada del pais. De ellas, més de 59.000
se desempefian de forma independiente, sin vinculos contractuales formales. En el caso
de los musicos, de acuerdo con los datos del estudio realizado por Arriagada et al.
(2025), estos muestran que un 62,4% se dedica a su labor artistica de forma parcial, y
solo un 37,6% lo hace a tiempo completo. Ademas, el 53,1% declara recibir la mayor
parte de sus ingresos desde otras actividades laborales y un 22,4% no obtiene ingresos
por su trabajo musical. De manera atin mas critica, el 86,8% percibe ingresos inferiores
al salario minimo mensual (Arriagada ef al., 2025). Estas cifras, mas alla de reflejar la
situacion particular de precariedad que atraviesa el sector artistico, evidencian un
problema estructural relacionado con la valoracion de la cultura y las consecuentes
dificultades para sostener econdmicamente su ejercicio.

En esta misma linea, se debe considerar que el campo musical chileno se
caracteriza por una profunda segmentacion. La posibilidad de vivir del arte esta
mediada por factores como el género, la clase, el capital cultural previo y la localizacion
geografica. Tal como han mostrado Pinochet-Cobos y Tobar Tapia (2021), las
trayectorias laborales en el campo cultural suelen ser desiguales, y los recursos
simbolicos —como el reconocimiento, el acceso a redes o la visibilidad publica— se

distribuyen de manera inequitativa, reforzando jerarquias internas.
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En este sentido, el predominio de los fondos concursables como principal
mecanismo de financiamiento estatal en el ambito cultural indica que el Estado ha
optado por no abordar las dimensiones estructurales que configuran el campo cultural
nacional. Tal como plantea Tomas Peters (2020a), persiste una situacion de precariedad
generalizada en este sector, caracterizada por bajos ingresos, condiciones laborales
inestables y sistemas de proteccion social insuficientes. A ello se suma la necesidad de
problematizar el modo en que estos fondos pueden contribuir a perpetuar las
desigualdades dentro de la industria cultural. En particular, la centralidad que adquieren
los fondos concursables —sumada a la burocracia asociada y a la logica de alta
competitividad que los caracteriza— tiende a beneficiar a artistas y agrupaciones con
mayores capacidades técnicas o recursos previos para elaborar propuestas exitosas,
dejando en desventaja a quienes no cuentan con dichas condiciones. De este modo, la
logica concursable en el ambito musical contribuye a reproducir las desigualdades en el
acceso a la cultura y en las posibilidades de financiamiento, acentuando la precariedad
laboral de los sectores con menos recursos (Peters, 2020a).

A comienzos de la década del 2000 se inaugura una segunda etapa en las
politicas culturales chilenas, marcada por la creacion del Consejo Nacional de la Cultura
y las Artes (CNCA), la cual consolido el proceso de institucionalizacion cultural en
Chile. Esta institucion de caracter autobnomo fue mandatada para disefar e implementar
politicas culturales a nivel nacional e internacional. Entre sus principales funciones se
incluyen la distribucion de fondos para la creacion artistica, el impulso a las industrias
culturales y la promocion de la identidad cultural chilena (CNCA, 2025; Garreton,
2004). No obstante, el CNCA no avanz6 en la construccion de un sistema de proteccion
social para los trabajadores del arte y continudé profundizando una logica de
financiamiento concursable que privilegiaba la gestion de proyectos por sobre el
reconocimiento estructural del trabajo artistico como tal.

En cuanto al marco normativo, en el afio 2004 se promulgd la Ley 19.928 de
fomento a la musica chilena, que tenia como objetivo estimular la creacion y difusion de
la musica chilena, reconociendo el trabajo profesional de quienes contribuyen al
patrimonio musical del pais en sus distintas formas (Ley 19928, 2004). Esta normativa

ha sido modificada en algunas oportunidades, dando cabida a la Ley 21.205 vigente,
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comunmente conocida como la “Ley del Telonero”. Esta legislacion tiene como
proposito principal resguardar el trabajo de los musicos, proteger sus creaciones y
facilitar su acceso a los escenarios (Ley 21.205, 2020). Sin embargo, a pesar de los
objetivos que esta ley se propuso inicialmente, en una dinamica marcada por
contradicciones, han surgido situaciones en las que ha resultado insuficiente para
brindar una proteccion efectiva frente a la fuerte presion comercial del mercado.

Por otro lado, la Ley de Propiedad Intelectual en Chile, que fue promulgada en
1970 y modificada en varias ocasiones, reconoce y resguarda los derechos que
adquieren automaticamente los autores al momento de crear una obra en los ambitos
literario, artistico y cientifico, sin importar el formato en que se exprese, asi como
también los derechos conexos establecidos por la misma normativa (Brodsky et al.,
2014). En 1992 se realizo la reforma a esta ley, la cual marcé un cambio significativo al
eliminar la intervencion del Estado en la gestion de estos derechos, permitiendo que los
propios autores los administren directamente o pudiera delegar la representacion de sus
derechos a entidades de gestion colectiva, como la Sociedad Chilena del Derecho de
Autores e Intérpretes musicales [SCD], la organizacion mas grande de artistas a nivel
nacional, encargada de gestionar los derechos de autor en el &mbito musical (Brodsky et
al., 2014). Comenzo6 sus funciones en 1987 bajo el respaldo de la Universidad de Chile
y, en 1992, se consolidd como una institucion auténoma, cuyo objetivo principal
consiste en administrar los derechos de ejecucion publica y reproduccion de las obras
musicales de sus miembros (SCD, 2025a). Si bien la SCD no funciona formalmente
como un gremio, en diversas ocasiones ha cumplido esa tarea, brindando cierto nivel de
proteccion laboral a sus asociados y representando a la comunidad musical en espacios
de negociacion politica, acciones que han marcado su relevancia y visibilidad en el
sector (Brodsky et al., 2014).

Como bien sefiala Mauro (2020) en las ultimas décadas, el sector cultural ha
adquirido creciente relevancia econdmica a nivel global, impulsado por el auge de las
llamadas “industrias creativas”, que promueven la creatividad como un recurso
estratégico para generar valor, riqueza y empleo. Sin embargo, pese a la expansion de
instancias académicas y politicas asociadas a esta perspectiva, las condiciones laborales

de artistas y trabajadores culturales contintian siendo precarias, y la distribucién de los
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recursos generados permanece desigual. Estas transformaciones deben entenderse en el
marco de un proceso global de neoliberalizacion de las politicas culturales. Como
advierte David Harvey (2005), el neoliberalismo no solo transformé la economia, sino
que también introdujo nuevas formas de gestion y gobernanza en distintos ambitos de la
vida social. En el caso chileno, estas dindmicas se tradujeron en una reorganizacion
estructural del campo cultural, guiada por las lo6gicas del mercado global neoliberal. En
este plano, Yudice (2002) y Harvey (2005) han observado que, a nivel mundial, la
cultura se transform6é en un recurso mas para el desarrollo econdmico y la
competitividad. Asi, el caso chileno no constituye una excepcion, sino mas bien una
manifestacion local de una tendencia internacional orientada a subordinar la politica
cultural a criterios de eficiencia, competencia y productividad.

Atendiendo el contexto chileno, se explica que el estatuto del artista planteado
por la UNESCO (Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y
la Cultura, 1980) en la década de los ochenta no ha encontrado correlato en la
institucionalidad: las trabajadoras y los trabajadores culturales contintian
desempefiandose en condiciones de informalidad, fragmentacion y ausencia de garantias
sociales, situacién que caracteriza al sector cultural. De este modo, el caso chileno
revela como las politicas culturales, lejos de asumir los estandares propuestos en el
plano internacional, se han inscrito en un marco neoliberal global que privilegia la
competitividad y la eficiencia por sobre la proteccion y sostenibilidad del trabajo

artistico.

Lagicas de financiamiento y precarizacion: el modelo subsidiario como dispositivo
de gobierno cultural

Los fondos concursables han operado como el principal —y en muchos casos
unico— instrumento de politica cultural, desplazando al Estado desde un rol
planificador y garante de derechos hacia una funcion de gestor administrativo de
subsidios intermitentes. Esta transformacion institucional ha consolidado lo que Peters
(2020b) denomina un modelo de politica subsidiaria, en el cual el Estado renuncia a
definir una orientacion cultural estructural, delegando dicha tarea en los mecanismos
concursables. En ellos prima una l6gica de competencia individual, regida por criterios

técnicos que tienden a beneficiar a artistas y colectivos con mayores habilidades de
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gestion, acceso a redes y capital cultural acumulado. Se produce asi una contradiccion
fundante: mientras se proclama la voluntad de democratizar la cultura, se instala un
sistema excluyente y desigual que profundiza las brechas existentes dentro del campo
artistico.

Esta dinamica ha generado multiples efectos sobre el campo artistico chileno.
Por una parte, ha profundizado las desigualdades en el acceso al financiamiento,
favoreciendo a artistas y colectivos con mayores recursos formales, trayectorias
institucionalizadas o redes de gestion, en desmedro de quienes provienen de territorios
periféricos o trayectorias no profesionalizadas (Peters, 2020b). Por otra, ha instaurado
una légica empresarial y meritocratica en la produccion artistica, en la que prima el
cumplimiento de indicadores, la competitividad individual y la eficiencia en la
formulacion de proyectos, por sobre la investigacion estética, el riesgo creativo o el
desarrollo sostenido de procesos culturales (Peters, 2020b; Soto, 2020). Esta logica no
solo estructura los mecanismos de financiamiento, sino que también modela las formas
de subjetivacion de los artistas, incentivando formas de autoexplotacion, ansiedad
productiva y alineamiento con parametros externos de valorizacion (Pinochet-Cobos y
Gerber-Bicecci, 2011; Toval-Gajardo et al., 2025b).

La consolidacién de este modelo ha limitado de manera significativa la
posibilidad de que el Estado ejerza un rol regulador o garante de derechos para el
trabajo artistico. En lugar de construir una institucionalidad cultural orientada al
aseguramiento de condiciones laborales dignas, el sistema de fondos opera como un
dispositivo de financiamiento intermitente y selectivo, sin continuidad ni garantias
asociadas. De esta forma, la politica cultural chilena no solo ha ignorado las
dimensiones estructurales del trabajo en las artes, sino que ha contribuido activamente a
su precarizacion. Como plantean Karmy y Brodsky (2013), la precariedad de los
musicos en Chile no constituye un fenémeno aislado ni coyuntural, sino una expresion
estructural de un modelo econdémico y politico que ha subordinado las politicas
culturales a la logica del mercado, promoviendo la competitividad individual en lugar
del desarrollo colectivo y la proteccion social.

Ahora bien, las desigualdades generadas por este modelo no afectan a todos los

sectores del campo cultural por igual. Por el contrario, se manifiestan de manera
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diferenciada segun trayectorias sociales, territoriales y de género, reproduciendo
jerarquias histéricas al interior del mundo artistico (Guerrero, 2012; Quintana, 2022;

Roldan, 2003).

Precariedad y desigualdad en el trabajo musical chileno

La precariedad del trabajo musical en Chile no se distribuye de manera
homogénea. Se intersecta con ejes estructurales de desigualdad como el género, la clase,
la edad o la pertenencia étnica, profundizando las brechas en términos de acceso a
recursos, visibilidad y reconocimiento. En el caso de la escena musical independiente, la
exclusion de las mujeres ha sido documentada como un rasgo estructural, producto de
un campo historicamente atravesado por logicas de dominacion masculina
(Pinochet-Cobos et al., 2021a). Aunque sus tasas de postulacion en concursos publicos
son comparables —e incluso levemente superiores— a las de los hombres, los
resultados muestran una brecha persistente: en el Fondo de la Musica 2019, las mujeres
recibieron solo el 16% del financiamiento total, frente al 53% adjudicado a hombres y el
31% a personas juridicas. Esta desproporcion da cuenta de un patrén de
subrepresentacion sistemadtica en los circuitos institucionales de legitimacion y poder.

Las politicas publicas han respondido con medidas simbdlicas mas que
sustantivas. Un ejemplo es la Linea de Apoyo a la Circulacion de la Musica Chilena,
que declara “evaluar positivamente” la inclusion de mujeres en los equipos (MINCAP,
2024). Sin embargo, este enunciado funciona mas como gesto discursivo que como
instrumento de correccion estructural, revelando la falta de voluntad institucional de
transformar las condiciones de desigualdad.

Mas alla de las brechas de género, investigaciones recientes muestran que la
precarizacion laboral es constitutiva del campo cultural en Chile. Los fondos
concursables y dispositivos de financiamiento estatal inciden directamente en las
trayectorias laborales, estrategias de subsistencia y modos de subjetivacion de los
trabajadores culturales (Guadarrama, 2019; Pinochet-Cobos et al.,, 2021b;
Toval-Gajardo & Schumacher, 2023). Como advirtieron Karmy y Brodsky (2013), el
auge de la industria musical ha convivido con una creciente pauperizacion de las

condiciones laborales, marcada por la informalidad contractual, la ausencia de
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regulacion para el trabajo independiente y la falta de seguridad social. La paradoja es
clara: crecimiento econdémico y simbolico del sector, junto con vulnerabilidad
estructural de quienes lo sostienen.

En este escenario, las politicas culturales no garantizan condiciones materiales
minimas que permitan enfrentar la precariedad, sino que se concentran en la asignacion
intermitente de recursos mediante concursos. Ello genera una dependencia inestable,
donde la continuidad del trabajo artistico queda supeditada a la capacidad de competir
por financiamiento, en lugar de ser reconocida como una actividad laboral con derechos.
Las consecuencias no son solo materiales, sino también subjetivas. Resulta entonces
imprescindible reflexionar no solo sobre los efectos estructurales de las politicas
culturales —en tanto coproductoras de precariedad—, sino también sobre su impacto en
la vida psiquica, emocional y afectiva de quienes habitan este campo. Para muchos
musicos, la incertidumbre econdémica se traduce en ansiedad productiva, marcada por la
necesidad de producir y postular constantemente. La competencia sostenida genera
sentimientos de autoexplotacion y desgaste emocional, donde la satisfaccion creativa
convive con el temor al fracaso o la invisibilizacion. A su vez, la ambivalencia entre
autonomia y dependencia se hace palpable: la creacion artistica aparece como espacio
de libertad, pero siempre subordinada a criterios externos de evaluacidn, algoritmos o
audiencias. Estas tensiones producen subjetividades atravesadas por la contradiccion:
entusiasmo y agotamiento, reconocimiento simbolico y frustracién material, esperanza y
desesperanza en un mismo movimiento.

Como muestran Pinochet-Cobos y Tobar Tapia (2021), valores como la
flexibilidad, la autoorganizacion y la identificacion subjetiva con la obra funcionan
como normas implicitas del campo, pero también como tecnologias de gobierno
(Foucault, 1994) que normalizan la precariedad, transformandola en una forma de vida.
Algo similar ocurre con la busqueda de reconocimiento simbolico, que muchas veces
prima por sobre la retribucién econdmica. Como sefialan Del Marmol y Séez (2020), los
artistas encuentran satisfaccion en la visibilidad y en el reconocimiento, aun cuando ello
implique aceptar condiciones materiales desfavorables. Este contrapunto entre
creatividad y explotacion, entre legitimidad simbdlica y fragilidad econdmica,

constituye una de las tensiones centrales del trabajo musical en Chile.
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En definitiva, la precariedad del trabajo musical independiente no puede
entenderse so6lo como déficit contractual o econdémico, sino como una condicion
estructural y subjetiva a la vez. Es un régimen que privilegia la competencia, naturaliza
la desproteccion y reproduce desigualdades historicas, mientras moldea cuerpos, afectos
y deseos. Lejos de ser un efecto colateral, la precariedad opera como una tecnologia de
gobierno que configura las formas de vivir, crear y proyectar una carrera en la musica.
Reconocer esta complejidad resulta fundamental no solo para criticar el modelo vigente,
sino también para abrir la imaginacion hacia formas alternativas de vida artistica que no

se funden en la fragilidad.

Ser Artista Precarizado o No Ser: la Subjetivacion Artistica Chilena

En trabajos previos con musicos y musicas independientes (Toval-Gajardo y
Schumacher, 2023; Toval-Gajardo, et al., 2023; Toval-Gajardo, et al., 2025b) se ha
profundizado en la experiencia subjetiva de quienes afirman que dejar de hacer arte
equivale, en algin sentido, a desaparecer. Esta afirmaciéon condensa con nitidez el
caracter existencial que puede asumir el trabajo artistico en contextos de precariedad.
En este paisaje, la creacion no es simplemente una actividad productiva, sino una forma
de afirmacién vital que, paradojicamente, se sostiene en condiciones de inestabilidad,
sobreexigencia emocional y fragilidad material.

La precariedad, en este sentido, no se limita a la carencia de ingresos o la
ausencia de contrato, sino que se experimenta como incertidumbre permanente: la
necesidad de estar siempre generando proyectos, el temor al olvido o la invisibilizacion,
y la imposibilidad de proyectar una carrera a largo plazo, son vivencias constantes en el
campo musical independiente. Esta exigencia expresa lo que Lorey (2006) denomina la
racionalidad de la gubernamentalidad neoliberal: un régimen que desplaza la gestion del
riesgo al propio sujeto, naturalizando que sea el artista quien deba sostener en soledad
su trayectoria. Estas condiciones se internalizan como un estado de inseguridad que
debe ser gestionado individualmente por los propios artistas, bajo el imperativo de la
autonomia (Lorey, 2006; Toval-Gajardo et al, 2025b). Como bien sefiala un musico

entrevistado, esta situacion dificilmente puede entenderse en términos de mérito
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individual, pues lo que estd en juego es un entramado de desigualdades estructurales
que determinan quién accede o no a ciertas oportunidades:

Digo, es un debate dificil porque no es que algunos lo merezcan mas que otros,

no, no es una cosa de premiar a quien trabajé mas y menos no creo que se trate de

eso, ni es mi logica tampoco categorizar o ponerle estrellita, porque no se trata de

eso emm, pero luego por supuesto que hay muchos que levantan la mano y dicen

por qué no yo, porque no yo y buena hay hartos factores para hacer porque tu si,

pero muchos de esos son normalmente, es mucho mas amplio, hay como un tema

como de de inequidad educacional, por ejemplo, que define directamente si ti vas

a tener la oportunidad o no en la mayoria de los casos. (Musico que trabaja como

artista independiente en Santiago de Chile, comunicacion personal, 31 de agosto
de 2023)

A la vez, la dependencia de fondos concursables y becas introduce una logica de
ingresos intermitentes, que refuerza la precariedad como experiencia de discontinuidad

e inestabilidad:

Porque he tenido la suerte de que me han licenciado musica y eso también son
ingresos mas importantes que los fondos porque los fondos es una vez al afo,
ehm, medio que no puedes postular mas de un afio seguido, o sea, de un afio
siguiente, entonces no es como un ingreso realmente con el que uno pueda contar,
cachai? Es una ayuda intermitente. Lo que si, por ejemplo, para realizar viajes, de
giras, si es la manera, como la manera que tu hijo va a poder financiar una gira
con una banda, cachai? Y es la manera que hemos usado para financiar giras
desde el sello del colectivo de Europa, como con la Chini. En mi caso también he
ganado. Eso, principalmente para la gira hemos usado esos fondos. (Musica que
trabaja como artista independiente en Santiago de Chile, comunicacion personal,
31 de octubre de 2023)

En esta logica, el musico se ve compelido a devenir gestor, promotor, técnico y
administrador de si mismo, en un régimen de polifuncionalidad que desdibuja los
limites del oficio artistico tradicional (Deresiewicz, 2020; Guadarrama, 2019). Esta
polifuncionalidad condensa lo que McRobbie (2018) ha conceptualizado como
self-as-business, es decir, la subjetivacion del artista como empresa de si, obligado a
pensarse y operarse bajo la logica del emprendimiento permanente. La actividad
creativa, lejos de estar desligada del trabajo, se convierte en el centro de una forma de
vida que combina deseo y desgaste, realizacion y explotacion (Toval-Gajardo, et al,
2023). La precariedad, entonces, no solo se padece: se internaliza como el precio
subjetivo del reconocimiento. Este proceso de internalizacion anticipa lo que Renault
(2008) describe como sufrimiento social: una forma de padecimiento estructural que,

lejos de ser excepcional, se normaliza y se convierte en parte de la experiencia cotidiana
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del trabajo artistico. Frente a este escenario, emerge una disyuntiva que sintetiza el
dilema contemporaneo de muchos artistas: ser precarizado, o no ser.

Como sefiala una musica entrevistada, ser artista implica con frecuencia asumir
también el rol de ser su propio equipo de produccion, lo que en ocasiones se convierte

en un obstaculo para la creacion:

Tengo un equipo mas que nada como para los shows en vivo. Pero todo el resto
del trabajo lo lidero yo y armo un equipo en relacion a distintos proyectos. (...) Es
asi, como que trabajo, hago de todo. Yo parti trabajo la musica desde la
produccion y la gestion cultural, entonces yo estudié gestion cultural, estudié
comunicacion, entonces tengo eso a mi favor. (Musica que trabaja como artista
independiente en Santiago de Chile, comunicacion personal, 31 de octubre de
2023)

Un caso diferente es el del siguiente musico entrevistado quien manifiesta su
preferencia por centrarse en la creacidon artistica, incluso a costa de relegar la

produccion de productos con mayor rentabilidad econémica:

Por ejemplo, yo no saco muchos discos fisicos porque... si seria rentable, yo creo
que se venderian, pero me da paja y prefiero estar concentrado en la musica que
voy a hacer ahora, como en un disco nuevo. Porque como soy un artista
independiente yo nomas tengo que estar preocupado de eso o me puedo inventar
un equipo (Cachai? (Musico que trabaja como artista independiente en Santiago
de Chile, comunicacion personal, 9 de agosto de 2023)

En continuidad con las investigaciones ya referidas, ciertos estudios han
propuesto comprender el trabajo artistico y musical como una experiencia donde el
deseo creativo persiste a pesar —y muchas veces a costa— de condiciones de
inestabilidad  estructural, precariedad material y autoexplotaciéon sostenida
(Toval-Gajardo, et al., 2023). A ello se suma una tendencia generalizada a la
pluriactividad: muchos musicos combinan su quehacer artistico con clases particulares,
trabajos informales, labores técnicas o empleos completamente ajenos a la musica,
como estrategias de subsistencia frente a la desproteccion institucional (Karmy &
Molina, 2018; Toval-Gajardo et al., 2025b).

A través de estudios cualitativos centrados en musicos y musicas independientes,
se ha propuesto pensar la precariedad no solo como una condicién econdmica, sino
como una vivencia afectiva y existencial, que se inscribe en los cuerpos, los tiempos y
los vinculos cotidianos de quienes habitan este sector. En este sentido, la precariedad se

manifiesta como una exposicion permanente a la incertidumbre —economica, vital y
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simbolica— que condiciona tanto la préctica artistica como la posibilidad misma de
proyectar una trayectoria (Toval-Gajardo et al., 2025b). Desde esta perspectiva, se ha
explorado como la creacion musical contemporanea —particularmente en su version
autobnoma y autogestionada— se despliega en un espacio liminar, donde las fronteras
entre vida y trabajo, entre deseo y obligacion, se vuelven difusas.

Asi lo expresa una de las musicas entrevistadas al referirse a como enfrentan un
estilo de vida que impacta no solo en las condiciones econdmicas, sino también en las

personales y emocionales:

Bueno, yo creo que sobre todo los primeros afios son muy dificiles,
emocionalmente también por sostener esa inestabilidad. Y finalmente, lo que me
ha pasado es que me acostumbré a la inestabilidad, ;cachai? No esta bueno pero
en el fondo ya, de alguna manera como que entiendo que como, por un lado tengo
muchas libertades que otras personas no tienen, que tienen la estabilidad
econdmica y vivo un monton de experiencias de vida increibles, como que tengo
eso para compensar. No cambiaria, o0 sea, esta vida me gusta vivir asi, ;cachai?
Pero si, al principio fue muy dificil como acostumbrarme a no tener un sueldo
todos los meses y como que mes a mes tener que ver como hacerlo y sigo en eso,
(cachai? (Musica que trabaja como artista independiente en Santiago de Chile,
comunicacion personal, 31 de octubre de 2023)

Pero si, sigue siendo dificil, o sea, yo mes a mes tengo que ver como lo hago y
tengo que estar pensando en los meses siguientes, las actividades de este mes, es
como bien intenso, pero también como te decia como que me acostumbré a esa
intensidad y también me acostumbré a como bueno, relajarme asi tengo que no sé
po’, pedir un salvavidas de repente para poder cubrir cosas porque sé que a veces
siempre estamos hablando. (Musica que trabaja como artista independiente en
Santiago de Chile, comunicacion personal, 31 de octubre de 2023)

El home-studio, como espacio material y simbodlico, condensa esta ambivalencia:
representa al mismo tiempo una posibilidad de autonomia creativa y un lugar de
encierro productivo, donde la autoexplotacion se vuelve naturalizada (Toval-Gajardo &
Schumacher, 2023). La figura del musico independiente aparece asi atravesada por una
tension persistente entre vocacion y agotamiento, entre la necesidad de crear y la
imposibilidad de sostener esa creacion sin sacrificar otras dimensiones de la vida. En
esta paradoja se vislumbra como la precariedad, lejos de ser solo una condicién
econdmica, se convierte en una experiencia politica y existencial que configura
subjetividades tensionadas, marcadas simultineamente por el deseo creativo y la

gubernamentalidad neoliberal que las gobierna.
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Estas investigaciones han permitido problematizar el lugar del reconocimiento,
la profesionalizacion y el sentido del trabajo artistico en contextos de desproteccion
institucional, mostrando que, para muchos artistas, continuar creando no es una eleccion
racional ni una estrategia profesional, sino una forma de vida sostenida en el limite
(Toval-Gajardo, et al., 2023). En ese filo, la musica deviene simultaneamente refugio y
riesgo, sostén y exposicion, afirmacion y fragilidad. Es en esa paradoja —donde el arte
es vital pero también insoportablemente exigente— donde se articula una dimension
politica de la subjetividad artistica contemporanea: subjetividades no sélo precarizadas,
sino tensionadas, que habitan mundos donde pueden ser cobijadas por el arte, pero
también agotadas por su demanda constante.

Desde el ambito juridico y socioldgico, Catalina Chamorro-Rios (2006) ha
problematizado las nuevas formas de trabajo independiente que combinan
simultdneamente autonomia y subordinacion, cuestionando los marcos binarios que
distinguen rigidamente entre empleo dependiente e independiente. Sus hallazgos
resultan especialmente relevantes para el analisis del trabajo artistico, donde la categoria
de “independiente” frecuentemente encubre relaciones de vasallaje econdmico,
desregulacion contractual y desproteccion normativa. Sumado a lo anterior, Karmy y
Brodsky (2013) han subrayado que la legislacion chilena regula Uinicamente el trabajo
artistico dependiente, dejando a los trabajadores independientes fuera de todo sistema
de proteccion social. Esto implica, entre otras cosas, la imposibilidad de acceder a
seguros de cesantia, licencias médicas o pensiones dignas, agravando la ya fragil
condicion econdémica de los artistas. De esta manera, lejos de implicar libertad o
autodeterminacion, muchas veces el trabajo artistico independiente se realiza en
condiciones de informalidad y exclusion de derechos basicos.

Este panorama configura lo que podriamos denominar una precariedad
estructural normalizada: una forma de insercion laboral que, si bien resulta altamente
inestable, se vuelve naturalizada por los propios sujetos y por el discurso social que
rodea al trabajo artistico. Como han mostrado investigaciones previas, muchos musicos
desarrollan una relacion ambivalente con su quehacer: lo viven como una vocacion y
una fuente de sentido, pero también como una carga que implica renuncias materiales,

sobrecarga emocional y desgaste fisico (Toval-Gajardo et al., 2023).
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Plataformizacion, Autoexplotacion y Subjetividad: la Fabrica Digital del Artista

En los ultimos afios han emergido nuevos actores que ofrecen nuevas
posibilidades para enfrentar, de distintas maneras, los obstaculos que enfrentan las y los
artistas para llevar adelante su obra. Sin embargo, estas nuevas figuras —como el
mercado y las organizaciones autogestionadas de musicos— no estan exentas de
ambivalencias. Su irrupcion también produce efectos en la subjetividad de las y los
artistas, quienes ya no solo se piensan a si mismos como creadores, sino también como
gestores, productores y empresarios de sus propias trayectorias (McRobbie, 2018).

De esta forma, el escenario contempordaneo del trabajador musical no puede
comprenderse sin atender al rol creciente que juegan las plataformas digitales en la
organizacion simbolica, técnica y afectiva del quehacer artistico. En la actualidad, la
mayoria de las y los musicos independientes en Chile —especialmente quienes se
desenvuelven fuera de circuitos institucionales o comerciales tradicionales— dependen
de plataformas como Spotify, YouTube, Instagram o TikTok no solo para distribuir su
obra, sino para hacerla existir en el espacio publico y, por tanto, existir ellos mismos en
el plano del reconocimiento. Dicho fenomeno ha sido estudiado como la
plataformizacion del trabajo musical —esto es, la creciente dependencia de plataformas
digitales para la produccion, circulacion y valorizacion simbolica de la obra artistica—,
y su correlato en la configuracion de regimenes de visibilidad, autoexplotacion y
ansiedad productiva (Nieborg & Poell, 2018; Scharft, 2020; Masis-Gonzélez, 2021).
Como ha sido sefialado en la literatura reciente, la figura del self-as-business se vuelve,
en dicho contexto, paradigmatica: el artista ya no solo crea, sino que debe operar como
gestor, promotor, community manager y productor de contenido de si, sometido a
métricas, algoritmos y demandas de exposicion permanente (Bennett, 2018; McRobbie,
2018; Scharff, 2020). Esta plataformizacion de la musica implica una reconfiguracién
profunda de las condiciones de produccion, circulacion y valorizacion simbolica del
trabajo musical, al tiempo que introduce nuevas formas de control y de subjetivacion.

Como han planteado Nieborg y Poell (2018), las plataformas operan como
infraestructuras técnicas pero también como dispositivos de gobernanza algoritmica,
donde la visibilidad depende de métricas cambiantes, logicas de engagement y una

economia de la atencidon cada vez mas exigente. En este marco, el artista se convierte en

17



FSTUDIOS ESTUDIOS DEL TRABAIO N° 70
DEL -
TR A B l-\ ] () Julio-Diciembre 2025

Recibido: 2/6/2025 Aceptado: 1/10/2025

un productor de contenido constante, compelido a mantener presencia activa, a sostener
narrativas de autenticidad y éxito, y a construir una comunidad de seguidores que
funcione como publico y como mercado. En palabras de Rosalind Gill (2010), se trata
de un régimen de trabajo que exige exposicion emocional, performatividad permanente
y disponibilidad ilimitada. Esta logica instala una forma de autoexplotacion donde la
precariedad no solo se padece, sino que se gestiona desde el interior del sujeto, en un
movimiento que Foucault (2006; 2007) describi6 como gubernamentalidad: un modo
de ejercicio del poder que no actua por represion externa, sino por la conduccion de las
conductas a través de tecnologias de si.

En este marco, la productividad constante, la optimizacion del tiempo, la
monetizacion de la intimidad y la valorizacion de todo gesto creativo en términos de
rendimiento no son simplemente exigencias externas, sino formas internalizadas de
autoconduccion que articulan trabajo y subjetividad bajo el imperativo de la visibilidad
algoritmica. La figura del artista como empresario de si se vuelve aqui no solo un ideal
cultural, sino una forma de vida modelada por regimenes técnicos, métricos y afectivos.
La figura del artista como empresario de si —trabajada muy bien por Lorey (2006) y
Lazzarato (2007)— se despliega aqui como forma de vida intensificada por el régimen
digital, donde trabajo y vida se funden en una Unica superficie de exposicion. Muchas
veces, los artistas deben hacerse cargo de sus propias condiciones laborales: gestionar
sus tiempos, organizar sus finanzas, coordinar actividades, y encargarse de la difusion
de su trabajo (Pinochet-Cobos & Tobar Tapia, 2021). En este contexto, el artista se
convierte en su propio emprendimiento, combinando su labor creativa con tareas
administrativas necesarias para su subsistencia.

Esta situaciébn genera un cruce entre vida personal y trabajo artistico,
enfrentdndolo a condiciones laborales y materiales que dificultan el desarrollo de su
bienestar emocional y, en consecuencia, de su practica creativa. A pesar de esto, lejos de
concebir su quehacer como una actividad meramente comercial, muchos musicos
locales entienden su labor como una forma de existencia, lo que ha impulsado el uso de
plataformas tecnologicas como via principal para distribuir su musica en tanto se
plantean como espacios donde su arte puede proliferar (Peters y Peralta, 2022). Si bien

las plataformas digitales han sido celebradas como espacios que amplian las
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oportunidades de difusion del arte, la musica y las trayectorias individuales, su promesa
de democratizacion en la produccion, circulacion y consumo musical resulta
profundamente ambigua. Las condiciones objetivas que permitirian dicha apertura solo
estan al alcance de los sectores mas privilegiados y consolidados de la industria,
reproduciendo asi las desigualdades estructurales preexistentes en nuevos formatos
(Moreno & Quina, 2018).

Lo que emerge de este entramado es una tension constitutiva central de la
subjetividad del artista en la época contemporanea: mientras el artista es empujado a
asumir una logica empresarial para sostener su practica en un contexto de desproteccion
institucional, esta misma exigencia pone en tension la posibilidad de habitar el arte
como espacio genuino de creacion, juego o critica. La autonomia prometida por la
autogestion se ve rapidamente erosionada por las logicas del rendimiento, la visibilidad
y la eficiencia, que colonizan tanto los tiempos y los espacios como los afectos. Asi, el
arte se vuelve no solo trabajo, sino trabajo de si, gestionado desde dentro y expuesto
hacia fuera, en un circuito donde la libertad artistica y creativa se experimenta muchas
veces como una carga. De esta forma, debemos cuestionar si las condiciones actuales
realmente amplian las posibilidades de creacion en un marco democratico o si mas bien
configuran un escenario donde el artista debe sobrevivir mas que crear.

En este punto, podemos pensar como el marco de precarizacion estructural que
impera en el ambito cultural se intrinca con las emociones de los artistas. Tal como
sostienen Hallam et al. (2011), desde la psicologia de la musica se ha evidenciado que la
practica artistica esta estrechamente ligada al bienestar emocional, al facilitar una
conexion profunda tanto con el mundo interior como con los otros, mediada por las
emociones que surgen en la composicion e interpretacion musical. ;Pero cémo se
conjuga la emocion, la subjetividad de los artistas que se despliegan en un contexto de
exigencias productivas y precariedad laboral? En investigaciones previas hemos
mostrado como esta logica se traduce en una serie de afectos ambivalentes: entusiasmo,
ansiedad, culpa, gratificacion efimera, miedo al olvido (anonimizado por revision de
pares).

Asi, la subjetividad del artista actual se ve profundamente influida por las

dindmicas del capitalismo neoliberal y su énfasis en la flexibilidad. Al asumir la gestion
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autonoma de sus trayectorias, los artistas encarnan ideales de autosuficiencia que
evidencian la incorporacion del arte a las logicas mercantiles del capitalismo flexible
(Boltanski & Chiapello, 1999), donde la adaptabilidad se impone sobre la seguridad
laboral. Los artistas se ven obligados a mantener un delicado equilibrio entre la
fidelidad a su impulso creativo y las demandas del mercado, impactando tanto en su
produccidn artistica como en su vivencia subjetiva.

La economia afectiva de la visibilidad impone una gramatica donde el valor de
la obra ya no se juega solo en su contenido, sino en su capacidad para circular,
enganchar y convertirse en dato. En ese sentido, el trabajo artistico se desplaza hacia
una forma de afiliacion algoritmica (Gill & Kanai, 2018), en la que los musicos no solo
deben producir musica, sino participar activamente en el juego performativo de las
plataformas, adaptando su estética, su narrativa y su temporalidad a los ritmos del
mercado digital.

Este escenario puede leerse como una forma de precariedad emocional
institucionalizada: una modalidad de sufrimiento subjetivo normalizado bajo la
apariencia de autonomia. Como plantea Isabell Lorey (2006), la precariedad ya no es
solo un efecto del despojo, sino una técnica de gobierno: se internaliza, se autogestiona
y se convierte en ética de vida. En el caso de las y los musicos, esta precariedad se
manifiesta como fatiga creativa, culpa por descansar, ansiedad por producir, temor a
desaparecer de la escena.

De esta forma, la experiencia emocional del musico contemporaneo no puede
comprenderse por fuera de las condiciones estructurales que lo atraviesan. El
entusiasmo por crear convive con la ansiedad de rendir y la pasion artistica se entrelaza
con la culpa de no ser lo suficientemente productivo. Es en este contexto que la
subjetividad del artista es moldeada por exigencias externas que promueven la
autogestion constante y la optimizacion de cada gesto creativo. Asi, la creacion deja de
ser unicamente un espacio de conexion emocional y se transforma en una practica
sometida a métricas, algoritmos y visibilidad medible. Mientras la musica tiene el
potencial de ser fuente de bienestar y autenticidad, el régimen neoliberal impone una
logica de exposicidon constante que vacia su sentido expresivo y agota a los artistas que

la producen.
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La precariedad, entonces, no solo organiza las condiciones materiales del
trabajo, sino que se incrusta en el tejido afectivo de los sujetos, funcionando como una
forma de autogobierno que en cierta medida erosiona el vinculo entre el artista y su
obra. No obstante, estas formas de precarizacion no solo generan dafo, sino que
también dan lugar a estrategias de resistencia, alianzas afectivas y formas alternativas de
circulacion. Algunos musicos crean redes cooperativas, colectivizan el trabajo de
difusion, se desmarcan de los imperativos algoritmicos o experimentan con métodos no
instrumentales de hacer musica. Esos gestos —minimos, fragmentarios, muchas veces

invisibles— constituyen también formas de subjetivacion politica.

Vinculo, organizacion y formas de resistencia: reapropiaciones del lazo
social en el campo musical

Durante la emergencia sanitaria provocada por la pandemia de COVID-19 en el
afio 2020, se evidencio con particular nitidez la incapacidad del Estado para resguardar
las condiciones laborales de quienes se desempefian en los sectores artisticos. Las
politicas culturales implementadas resultaron insuficientes para enfrentar la crisis de
inestabilidad laboral que atraviesan estos trabajadores, quienes quedaron expuestos a
una situacion de desproteccion institucional. La ausencia de mecanismos de seguridad
social adaptados a las especificidades del trabajo artistico no solo dejé sin apoyo a un
amplio sector del campo cultural, sino que también contribuyd a profundizar la
precariedad laboral preexistente en este rubro (Karmy & Urqueta, 2021).

Como respuesta a esta situacion de desproteccion, diversos artistas y musicos
impulsaron campafias de apoyo mutuo, redes solidarias, conciertos en linea y la
conformacioén de colectivos de trabajadores de la musica (Karmy & Urqueta, 2021).

El rol de las organizaciones colectivas ha sido fundamental para el desarrollo de
la escena musical chilena. En particular, la consolidacion de la SCD como la
organizacion de mayor alcance y capacidad de accion ha hecho que asuma cierta
representacion de los y las artistas musicales del pais. A lo largo de los afios, su labor ha
contribuido significativamente a la creacidon de instancias que reconocen y promueven
la actividad musical, como los premios a la trayectoria artistica y la creacion de la Feria

Pulsar. La Feria Pulsar es un evento internacional que desde 2010 se ha consolidado
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como un espacio unico en Chile para fortalecer, visibilizar y articular a los diversos
actores de la industria musical (SCD, 2025b). Pulsar retne a musicos, sellos,
productores, asociaciones gremiales, instituciones académicas, agentes culturales y
desarrollos tecnoldgicos vinculados al sector, posicionandose como una plataforma
clave para el desarrollo y la reflexion sobre la musica en el pais (SCD, 2025b).

Las organizaciones cumplen un rol fundamental al constituirse como formas de
resistencia frente a la precariedad y las logicas del mercado. En este marco, la
organizacion de festivales musicales por parte de algunas de estas entidades se plantea
como una estrategia para enfrentar los obstaculos estructurales que el sistema impone a
las agrupaciones musicales. Un ejemplo de ello es el Ruidosa Fest, un festival
internacional feminista de musica y activismo que busca visibilizar y potenciar la obra
artistica de mujeres, histéricamente excluidas de la escena musical (Ruidosa, 31 de
mayo de 2025). Iniciado en Chile en 2016, el festival se ha expandido a distintos paises
de Latinoamérica, consoliddndose como una forma de resistencia a las exigencias del
mercado que limitan la participacién femenina en la industria musical. En sintonia con
los esfuerzos por consolidar espacios mas justos y representativos en la escena musical
chilena, el encuentro Marejada surge como una instancia pionera orientada a la
profesionalizacion del ecosistema musical desde una perspectiva disidente,
neurodivergente, de género y descentralizada. A través de ferias de sellos, showcases,
paneles y ruedas de vinculacion, este espacio busca visibilizar tematicas contingentes
que atraviesan a sus actores y agentes, poniendo en valor la diversidad de percepciones,
habilidades y enfoques que configuran la escena independiente (Expectator, 31 de mayo
de 2025). Marejada se posiciona asi como un proyecto que promueve la inclusion, el
respeto y la colaboracidon entre territorios y cuerpos historicamente marginados dentro
del campo musical.

Estas iniciativas no solo operaron como formas de resistencia frente a la
precariedad agudizada por la crisis, sino también como espacios de rearticulacion
politica y relacional, en contraposicion al aislamiento competitivo promovido por el
sistema institucional vigente.

De acuerdo con los informes elaborados por el Observatorio Digital de la Musica

Chilena (ODMC), la pandemia de COVID-19 impacté notablemente la industria
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musical, donde un 76% de artistas encuestados afirmo no haber recibido ningtn tipo de
ayuda por parte del gobierno (ODMC, 2021). Por otro lado, un 46% de los encuestados
seflala que sus ingresos disminuyeron cerca de un 20%. Asimismo, un 22% de los
encuestados vio disminuidos sus ingresos entre un 81% y un 100% en comparacion con
el periodo anterior a la pandemia (ODMC, 2021). De esta forma, la suspension de
eventos presenciales, el cierre de espacios culturales y la reduccion drastica de ingresos
obligaron a muchas y muchos artistas a revisar sus formas de vinculacion, visibilizar su
precariedad y generar nuevas estrategias de subsistencia, tanto econdmicas como
afectivas.

Frente a este escenario, las politicas que el Estado podia plantear y dirigir al
ambito cultural eran insuficientes para abordar la crisis de inestabilidad laboral que se
experimentaba, al mismo tiempo que las trabajadoras y los trabajadores se hallaban en
una situacion de desamparo y vulnerabilidad por la falta de proteccion de sus
actividades, lo que conllevd exacerbar la precariedad laboral de este rubro (Karmy &
Urqueta, 2021).

Durante ese periodo, surgieron multiples experiencias de cooperacion que
pueden leerse como formas de resistencia a la soledad productiva impuesta por el
régimen plataformizador. Iniciativas como campafias de apoyo mutuo, recitales
virtuales con aportes voluntarios, redes de trueque, fondos de emergencia
autogestionados, colectivizacion de recursos técnicos, talleres comunitarios, entre
muchas otras, pusieron en primer plano una dimension del trabajo artistico que habia
sido sistematicamente invisibilizada: su cardcter relacional, cooperativo y situado
(Karmy & Urqueta, 2021). Asi, lo que la politica cultural neoliberal oculta —al reducir
la creacion a postulaciones individuales evaluadas en términos de impacto y eficacia—
reaparece en estas practicas como una €tica del vinculo y del cuidado mutuo.

Esta reactivacion del lazo social en contextos de crisis no solo tiene un caracter
material, sino que produce también una reconfiguracion simbolica de la figura del
musico o musica independiente. Frente a la figura del artista-emprendedor aislado y
competitivo (Deresiewicz, 2020; McRobbie, 2018), aparece el musico como miembro
de una comunidad precarizada, como trabajador cultural que, ain en condiciones de

fragilidad, articula discursos de derecho, de dignidad y de reconocimiento colectivo.
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En este contexto, y tal como se ha documentado en investigaciones recientes
(Karmy & Brodsky, 2013; Toval-Gajardo et al., 2025b), la pandemia operd como
catalizador de un proceso de politizacion afectiva, en que la experiencia del abandono
estatal y la exposicion total al mercado se tradujo en un discurso critico sobre la
institucionalidad cultural, las desigualdades internas del campo y la necesidad de
marcos de proteccion social para el trabajo artistico.

A esta politizaciéon contribuyd también un proceso de visibilizacion de los
malestares subjetivos del trabajo cultural: ansiedad, fatiga, precariedad emocional,
estrés, entre otros. Estas experiencias, que suelen vivirse como problemas individuales,
comenzaron a ser tematizadas como sintomas estructurales de un modelo que promueve
la autoexplotacién bajo la retorica del amor al arte. En este sentido, las experiencias
colectivas no solo permiten redistribuir recursos, sino también reconfigurar los marcos
interpretativos con los que las y los artistas comprenden su propia situacion,
desplazando la culpa y la frustracion desde el plano intimo hacia una lectura
politica-estructural.

De esta forma, podemos pensar una nueva forma de subjetividad en las y los
artistas, mas alla de la logica del self-as-business, insertos en un campo que les exige
autoexplotarse, producir y exponerse constantemente en un contexto de abandono
estatal. Podemos notar la emergencia de la figura de sujetos musicos que conforman
redes y tejidos sociales, lo que les permite afrontar, mediante el apoyo mutuo, las
falencias estructurales y politicas a las que estan sometidos; artistas que enfrentan la
precariedad a través del reconocimiento de su contexto y también de su aislamiento,
mediante formas de organizacion colectiva que no solo buscan la subsistencia, sino que
valoran profundamente el rol de la cultura y reconocen la importancia de preservar tanto
el arte como a quienes lo producen.

En un enfoque distinto, aunque en didlogo con las problemadticas aqui abordadas,
Karmy & Molina (2018) han desarrollado una linea de investigacion centrada en la
historia del mutualismo musical en Chile, en particular a través del estudio de la
Sociedad Musical de Socorros Mutuos de Valparaiso. Su trabajo aporta una genealogia
de las formas de organizacion colectiva entre musicos, visibilizando que la dimension

laboral del quehacer musical ha estado presente desde fines del siglo XIX, aunque
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historicamente ha sido marginada de los relatos oficiales de la musicologia y las
politicas culturales. Estos antecedentes permiten ampliar la mirada sobre las formas de
resistencia, solidaridad y autodefinicion de los musicos como trabajadores.

Ahora bien, estas formas de resistencia no deben ser idealizadas ni romantizadas.
Muchas de ellas son efimeras, fragiles, sin continuidad institucional ni apoyo sostenido.
No obstante, como plantea Nancy Fraser (2012), el reconocimiento de estas practicas
como arenas de lucha permite pensar la cultura no solo como objeto de politica publica,
sino como un campo en disputa, donde se juegan formas de subjetividad, economia
moral y sentido del trabajo. En este marco, las redes de cooperacion entre musicos
pueden ser leidas como ensayos micropoliticos que confrontan —aunque sea
parcialmente— la racionalidad neoliberal que estructura la politica cultural chilena.

En definitiva, estas experiencias invitan a repensar el trabajo musical no solo
desde la precarizacion estructural, sino también como un espacio de posibilidad: de
comunidad, de creacidon no subsumida al algoritmo, de organizacién auténoma por fuera
del Estado, de critica afectiva a la explotacion y de invencion de formas de vida
sostenibles. Esta dimension resulta clave para imaginar horizontes alternativos que no
dependan exclusivamente de la promesa de profesionalizacion ni de la integracion a las
industrias creativas, sino de la capacidad de construir circuitos propios, éticas

compartidas y modos de resistencia situados.

Hacia una politica del reconocimiento del trabajo musical

El recorrido realizado a lo largo de este articulo permite comprender que la
precariedad del trabajo musical independiente en Chile no constituye un fendmeno
coyuntural ni un efecto inevitable de las dindmicas culturales contemporaneas, sino el
resultado de una configuracion institucional, politica y subjetiva historicamente
construida. Desde el retorno a la democracia, la politica cultural ha operado bajo una
logica subsidiaria que, a través de mecanismos concursables, promueve la produccion
artistica al mismo tiempo que desresponsabiliza al Estado de garantizar condiciones
laborales dignas para quienes viven del arte (Bastias, 2008; Brodsky et al., 2014;
Negron et al., 2010).

25



STUDIOS ESTUDIOS DEL TRABAIO N° 70
DEL -
TR A B l-\ ] () Julio-Diciembre 2025

Recibido: 2/6/2025 Aceptado: 1/10/2025

Este marco se ha visto reforzado en las Ultimas décadas por la expansion del
paradigma neoliberal del emprendimiento artistico (Gallo & Seman, 2016) y, mas
recientemente, por la ldgica algoritmica de las plataformas digitales (Walzer, 2016). En
dicho contexto, los y las artistas se ven impelidos a transformarse en gestores de si
mismos, asumiendo multiples funciones que los convierten en un self-as-business
(McRobbie, 2018), en coherencia con la racionalidad de la gubernamentalidad
neoliberal que desplaza la responsabilidad de la subsistencia hacia los propios sujetos
(Lorey, 2006). Esta dindmica no solo intensifica la precariedad material, sino que
moldea formas especificas de subjetivacion, en las que el artista debe devenir
simultaneamente creador, empresario y marca personal.

En este contexto, es fundamental recuperar la nocién de reconocimiento, no en
un sentido puramente simbolico, sino como una exigencia material y politica. Como
advierte Fraser (2006), toda politica de reconocimiento debe articularse con una politica
de redistribucion, pues las luchas por identidad no pueden sostenerse sin atender al
mismo tiempo las desigualdades estructurales. Reconocer el trabajo artistico supone
entonces interrogar los marcos normativos que definen qué cuenta como trabajo, quién
accede a derechos sociales y qué formas de creacion son legitimadas por las
instituciones publicas.

Al mismo tiempo, las condiciones subjetivas del trabajo artistico obligan a
complejizar las categorias analiticas tradicionales. Las fronteras entre tiempo libre y
tiempo productivo, autonomia y subordinacion, realizacion personal y explotacion, se
difuminan en la experiencia cotidiana de los musicos, donde la creacion se entrelaza con
la ansiedad, la autoexplotacion y el deseo persistente de sostener la practica
(Toval-Gajardo et al., 2023). Esta tension revela que el trabajo cultural encarna una
contradiccion estructural: mientras se erige como modelo de flexibilidad y creatividad
para otros sectores, su reconocimiento como trabajo continla siendo negado
(Pinochet-Cobos & Tobar Tapia, 2021).

De este modo, la precariedad artistica no se limita a la falta de ingresos o
derechos, sino que se vive como una forma de sufrimiento social (Renault, 2008), en la
que los sujetos deben gestionar individualmente los efectos de un orden estructural que

los precariza sistematicamente. Incorporar esta dimension permite comprender que el
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problema no es solo econdmico o institucional, sino también subjetivo: afecta
directamente las maneras en que los artistas se narran, se valoran y se relacionan con su
propio quehacer.

En este modelo, los y las musicos independientes se ven compelidos a
convertirse en una marca personal, gestionando redes, produccion y difusion en soledad
y sin respaldo institucional. Las tecnologias digitales han abierto nuevas posibilidades
de autonomia —desde grabar en casa hasta monetizar en plataformas de streaming—,
pero esta autonomia tiene un costo: detras de cada cancion compartida hay trabajo
invisible y sumergido (Virno, 2008), ansiedad frente a las métricas y desgaste emocional
por la necesidad de mantenerse siempre visibles. Los algoritmos no solo organizan
contenidos, también jerarquizan y excluyen, convirtiendo lo que parecia una
herramienta liberadora en una fuente adicional de presion.

Mas que resolver la precariedad, las plataformas la transforman: desplazan la
garantia de subsistencia desde el mercado o el Estado hacia el propio musico, que debe
sostenerse en una competencia cada vez mas desigual. En este sentido, la
gubernamentalidad neoliberal se actualiza en clave algoritmica, normalizando un modo
de subjetivacion donde la autoexplotacion y la inseguridad permanente se convierten en
condiciones de vida, y el sufrimiento social se internaliza como gestion individual de la
visibilidad.

Desde la psicologia social y los estudios sobre subjetividad y trabajo artistico,
esta tension puede comprenderse como una forma contemporanea de sufrimiento social
(Renault, 2008) normalizado, en la que los sujetos se ven forzados a gestionar
individualmente los efectos de un orden estructural que los precariza sistematicamente
(Renault, 2008; Toval-Gajardo et al., 2025b). Sin embargo, este sufrimiento no agota la
experiencia: la reapropiacion del vinculo, la emergencia de practicas de cuidado
colectivo y la creacion de espacios autogestionados constituyen micropoliticas de
resistencia cultural que disputan la fragmentacién e imaginan otras formas de
organizacion del trabajo artistico.

La crisis sanitaria por COVID-19 oper6 como un catalizador de estas iniciativas,
al exponer crudamente el abandono estructural del sector y profundizar condiciones ya

precarias. Ante este escenario, numerosos artistas no optaron por el repliegue, sino por
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organizarse, sostener colectivamente sus practicas y ensayar formas de vida que, aunque
fragiles, cuestionan el aislamiento impuesto por la l6gica neoliberal. Estas experiencias
muestran que, incluso en contextos de precarizacion intensificada, la subjetividad
artistica no solo padece, sino que también inventa modos de resistencia y de
construccion de comunidad.

Este gesto colectivo puede leerse como una respuesta subjetiva frente a una
tension persistente: en condiciones “normales”, el artista parecia debatirse en solitario
entre “ser precarizado o no ser”’; sin embargo, cuando la precariedad alcanz6 niveles de
insostenibilidad y revel6 su caracter estructural —como ocurri6é durante la pandemia—
emergid con fuerza la necesidad de vincularse y crear redes solidarias que hicieran
posible existir. El apoyo mutuo, por si solo, no elimina las causas profundas de la
precariedad, pero constituye una micropolitica de resistencia cultural: una forma de
confrontar colectivamente un régimen que reproduce la fragmentacion y de articular
nuevas maneras de sostener la préctica artistica mas alld del mercado y del abandono
estatal.

Desde aqui, una politica de reconocimiento del trabajo musical deberia
comenzar por interrogar los propios criterios que organizan actualmente la politica
cultural. Reconocer el arte no puede reducirse a un gesto simbodlico ni a la inclusion en
circuitos competitivos: exige revisar los marcos normativos que definen qué cuenta
como trabajo, quién accede a derechos sociales y qué formas de creacion son sostenidas.
En este horizonte, las preguntas resultan inevitables: ;es legitimo exigir estdndares de
excelencia competitiva a quienes trabajan en condiciones de precariedad estructural?,
(qué formas de sensibilidad y experiencia quedan sistematicamente excluidas del
financiamiento?, ;qué modos de sostenibilidad, anclados en el lazo y no en la
performance, podrian imaginarse desde abajo?

Estas interrogantes no admiten respuestas simples, pero sefalan una direccion
ética y politica imprescindible: desplazar la mirada desde el mérito individual hacia el
cuidado colectivo; desde la logica industrial hacia el arraigo territorial; y desde la
visibilidad cuantificable hacia la dignidad de las trayectorias subterraneas. En ese gesto
se juega no solo la posibilidad de una politica cultural alternativa, sino también una

¢tica del trabajo artistico entendida como forma de vida situada, comun y reconocible.
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Revisar las politicas publicas en este sentido no implica inicamente garantizar derechos
laborales, sino también abrir un horizonte de transformacion subjetiva: un movimiento
que permita al artista dejar de justificar permanentemente su existencia y habitar su

practica con dignidad.
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